他度日她的如年

「你－會－劈－腿嗎？」
那天，在擁擠的騎樓底下，
一個神色驚惶的男人問我。
我握著一杯熱豆漿，
緩慢地搖頭。
他的嘴型像一隻不斷哽咽的沙漏，
腋下則聚集著一些雨天的雷電。

「沒關係，我－會──」
後來他說。
於是，他沿著人牆的縫隙劈開雙腿，
邊劈邊走。
瞬間，我想起一種夢裡的飛蟲，
名字就叫做漩渦。