路邊攤

不信念念看。母語是英文的另當別論。唸起來好像舌尖一直在點門牙。

幾個月前看到一個加拿大人的部落格標題這麼寫：如果寫作是肌肉，這裡（部落格）就是我的健身房。抄他的點子，我說，如果寫作是肌肉，這裡就是我的芳香精油按摩院。

夢見比人還大的definition。沒有任何意義的definition。只是像路牌一樣橫在前方，有時飄浮在空中。白底黑字，字母不相連。

邱吉爾說：英文字愈短愈好。又短又古老的英文字最好。

經濟學人文體指南

They all laughed 全世界都笑我傻
Ira Gershwin詞 / George Gershwin曲
Ella Fitzgerald & Louis Armstrong唱
Stacey Kent也唱
路邊攤譯

機會渺茫如海底撈針
全世界都說山太高爬不到
可是密蘇里來的人從來不會把我惹毛
阿，我一點也不擔心
因為從歷史學到
多少鹹魚都翻身 ...繼續閱讀

Dans mon jeune temps當我還小 / Lynda Lymay詞曲 / 路邊攤譯

像老人家常掛嘴邊的一句話，「當我還小」，我把媽媽當老古板。當我還小，個頭不高，大人要抱，我逃之夭夭。當我還小，小不嚨咚，我不想太快長大，變得世故，滿口銅臭。當我還小，無憂無慮。當我還小，我以為愛是當然，永不更改，我從沒想到，對爸媽說我愛你很重要。當我還小，大人靠過來要親我，我拔腿就跑。要是不小心給親到，我扮個鬼臉，把吻擦掉。當我還小，盯著漫畫人物的魚尾紋，我忘了身旁的東西，我的小狗，我的玩偶。也忘了自己選的全新畫紙，爸爸爬上梯子，費一番功夫，才貼到牆上。當我還小，我看不到別人努力討我歡心。我以為快樂是現成的，好心的上帝，準備好一大盤，任我享用。當我還小，我吃米不知米價。當我還小，外婆自言自語，思念起外公，眼裡滿是憂傷。當我還小， 我不懂何謂憂傷，我以為大家發明這些字眼，只為說起來好聽。當我還小，日子好長，可是等我長大了，卻虛晃了多少日子，多少時光。如今我講話像個老人，眼裡含著淚水，講我的婚姻 ，我的事業，我的一事無成。女兒房間的牆上，掛著新畫的圖紙，不久前她才說，她不怎喜歡老東西。當我還小，我不懂表達感謝，要是爸爸健在，我要跟爸爸說聲，謝謝你。「當我還小」，老人家都這麼說。我把媽媽當老古板，每次出門，總叮嚀我要小心。現在，我也對女兒說一樣的話，一樣親她，儘管她也扮鬼臉，然後把吻擦掉。

網路課有位俄羅斯同學，姓「科索拉波夫」，住在Vladivostok。Vladivostok是俄羅斯極東的海港，西伯利亞鐵路的終點，比鄰中國和北韓。這個地名的聲音，完全無法在我腦海成型，只能說，那個V什麼什麼的。這個V什麼什麼的，原來就是以前課本上讀到的海參崴。海參崴顯然不是直接從俄文翻譯過來的。俄羅斯原文大意是統治遠東，濃濃的火藥味。但中文的海參崴，卻是關於吃。據說那裡盛產海參，又有懸崖峭壁，因此清朝時代命名為海參崴。十九世紀中，內憂外侮之際，清朝把海參崴讓給了俄國。清朝統治前，這裡有靺鞨人、突厥人、女真人、高句麗人出沒。

老師要拉近距離，提起之前也有兩位俄羅斯學生，在莫斯科當律師。科索拉波夫先生又把距離拉遠，回說他跟那兩位俄羅斯人恐怕文化不太一樣，因為Vladivostok跟莫斯科很不一樣，受東亞影響很深，還有一些"天曉得哪來的影響"（也許就是靺鞨、突厥、女真、高句麗的影響）。

每次要寫報告，我就開始拖延。拖延戰術包括，但不限於，要先買杯咖啡，桌子要換個角度，要打開適當的音樂，先看完某某電視節目，要等到夜深人靜，夜深人靜了，又想要睡覺，等明天吧，明天復明天。因此我上網查如何克服寫作障礙，然後發現這件事也成了拖延戰術的一招。不管怎樣，我還是收集了一些克服寫作障礙的撇步：

¶ 別把寫作當作什麼了不起的事。就像陶侃搬磚，每天搬一些，久了就搬出一間屋了。唯一的不同，寫作是搬字，用腦力，也有一些體力。
¶ 寫作是不斷改進的過程。不要想出手成章，欣然接受初稿的不完美。
¶ 想不出來寫什麼？關上電腦，出門透透氣，走走路，洗個澡，換件衣服，伸展伸展，做點不相干的事。但這些活動不該淪為拖延戰術，像上述那樣。
¶ 把要講的東西跟別人講。沒有別人，跟布偶講，跟錄音機講，跟上帝講。
¶ 塗鴉，自由聯想。
¶ 不要把自己看得太嚴重，不要鞭打自己，自我設限。
¶ （如果用電腦寫作）另外開一個使用者，專門用來寫作，避免受其他程式誘惑。
¶ 挑最感興趣、最有話說的那段開始寫。沒有人規定要從第一段開始寫，也沒有人知道第一段是最後才寫的。
¶ 分割成小部份處理。
¶ 設定時限，乖乖在時限內完成。

在一篇講法律的文章裡看到lacuna這個字，不認識，但覺得很美。像在路上看到美女一樣，我悄悄跟蹤她、調查她。第一眼看到lacuna，聯想到lagoon（潟湖）。查了字典，lacuna是拉丁文，意指水池、坑洞、空隙。變成法文叫lagune，變成義大利文叫laguna，變成英文叫lagoon。

拉丁文已經不是日常溝通的語言了，可是歐洲的語言還留著她的血液。有時她也探出頭來，好比常見的etc（et cetera），或出現在專業領域的書面文字裡，好比lacuna。

一個字在不同情境、不同領域有不同意思，lacuna也是。lacuna是骨骼裡的空隙，手稿裡的闕文，法律漏了處理的狀況，一首曲子中間長長的沉默，一種語言裡不存在的字義。她是空，不在，不是東西，可是沒有具體的東西也沒有她。

法文從星期一到星期日這麼說：
lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi, dimanche.

星期一到星期五都是<-di>結尾，只有星期日是<di->開頭。<di>源自拉丁文：dies ，就是"日子"的意思。

dimanche的拉丁文：dies dominicus，直譯成法文是 jour du seigneur，即"神的日子"。dies dominicus後來演變成今天的dimanche。

在基督教傳統裡，dimanche有別於其他日子，在這天，信徒放下俗事，虔心祈禱、讚美神。法國法律規定星期日不許工作，最近提議合法化，反對聲浪四起，一個主要理由就是為了捍衛星期日的神聖性。

漸漸地，dimanche也衍生出世俗的涵義。

通常在星期日不會做本業的事，因此dimanche有了業餘的意思。un pianiste du dimanche，星期日的鋼琴家；un peintre du dimanche，星期日的畫家。但有時帶貶意，說人是半瓶醋。開車技術差的人叫un conducteur du dimanche，因為平日不開，只有星期日才開。另外，星期日也代表一切特別的日子。Une nappe du dimanche，星期日的桌巾，也就是家裏最漂亮的桌巾，只有特別的日子才會拿出來亮相的。


-----------------------------
出處：http://www.rfi.fr/lffr/articles/108/article_2772.asp