方格子圓舞曲

雖然離年底還有一個半月，但感覺已經沒什麼重要大事，不知不覺心情已進入回顧狀況，加上以下想講的幾件瑣事，拆開來寫太過小題大作，於是勉強定下「年終回顧」這個標題。

「小姐，妳那個來的時候都會痛成這樣，而且發燒嗎？」醫療檢測站裡的醫護人員拿著擴音器，隔幾步的距離，對著躺在擔架上因月事來潮痛得冒汗的友人喊話。
這並非夢境，而是在SARS事件過後，聽朋友轉述的故事。圍城之劫後，坐在熙來攘往的咖啡座上享受陽光、閒話八卦的我們都笑了，感覺輕鬆又有點悲涼。

實在是太痛了，不得以才會上醫院，朋友說。我雖懷疑故事有誇大虛構的成份，但女友之中那個來痛到抽筋、半昏之人，倒也時有耳聞。當極私密的事成為必須接受檢查的公共危機，還被人拿著擴音器廣播詢問，即便糗到爆了，但也無可奈何。

這陣子看電視，我常不由自主地想起一些好笑的事，這世間充滿隱喻，有點悲涼的那種。

2. 老鼠

上月初寫了暫貼的＜澡堂＞一文，說起幼年時通往親戚經營的澡堂，必須經過一條長長的黑暗走道，那裡不時有老鼠飛竄而出，有次還「撞上」一隻大肥鼠，嚇得魂飛魄散。

怪的是，就在我想起這段往事之後，一連讀到幾篇和老鼠有關的文章。像是９９寫＜過街老鼠＞；昆布寫＜鼠人之間＞。更駭人的是，果子離家真的就跑來一隻活生生的老鼠。

且不管每個人遇鼠的先後順序如何，但彷彿小說《瘟疫》裡寫的一樣，先是踢到一隻死老鼠，接著越來越多，然後疫情就蔓延開來。

所幸這疫情只在網路裡，而且規模很小，唯有擅於聯想的人才會說：「啊，好巧，原來你／妳也遇上了。」

不過女生大概也都知道一種詭異的巧合，經常在一起的姊妹淘，「那個」來的時間也會差不多。是不是閱讀文章也會有這樣的奇妙連鎖效應？其實除了自行對號入座的無聊聯想之外，這種事情似乎蠻好玩的。

古代西亞有個哲學家說：「萬物皆有神！」反正不是有神就是有鬼，我說。

（原本打算說更多自己和老鼠的故事，可是我懼鼠無比，想想還是不說比較妥當。）

3. 情書與日記 

這陣子讀了兩本情書與日記。先是《向田邦子的情書》，後是《夏濟安的日記》。

自從讀了《父親的道歉信》之後，我那遲來的向田邦子熱，導致我只要一看到向田邦子的作品重出，就會趕緊買下。

1.      星座運勢

《壹周刊》的瑪法達星座運勢專欄說處女座將──連．旺．三．週。果然9/1上午在我還沒有太清醒時，就接到一通得獎電話。獎雖不大，但接著，我也有煞有其事、精神振奮地準備迎向未來美好的生活。

工作剛好忙完，真不知有多高興與期待。星座運勢上又說我應該多多拓展社交生活。而我也真的聯絡起久未見或是想見的朋友，但大家不是有事就是病了。接下來的十幾天，除了見了老朋友一人、約了兩書友拿到昆布先生寄送的書之外，生活一如往常，完成沒有「旺」起來的跡象。

說起「瑪法達」，我就想起一位同是處女座的舊同事。那時候《自立晚報》還沒倒掉，每週一早上她都會從報紙堆裡翻出週日版的瑪法達星座運勢專欄，恭恭敬敬地剪下來貼在辦公桌的隔間板上，週復一週，從不間斷。

那時這位處女座的同事常會飄到我的身旁說：本週我們將如何又如何…。彼時我全然不理會星座，加上這個處女座同事除了市長選舉和我一樣投給陳水扁之外（我們是全公司唯二投給陳先生的人），實在找不到其他和她雷同之處。

「我常常希望自己是愛書成癖的人，或者，等而下之，是愛錢成癖的人。能兩者都是當然更好－－那就雅俗共賞了。」──吳魯芹

二月下旬的某天，阿盛寫作班歷屆學生回巢，熱熱鬧鬧喝春酒。我算是新生，但因遲到原故，無桌可塞，只好和一些晚到的人與老師同桌而坐。盛師一旁坐著是相貌令不少女子都相形見慚的大弟子王盛弘。

原本剛烈帶點刁鑽氣質的阿盛老師近身和盛弘說話時，臉上竟也出現一絲不可思議的柔美。我低頭豎耳，假裝專心進食，其實正偷聽他們的對話。

由於王盛弘的文章時常書寫花草樹木，果不期然，真是聊到了花。只聽見兩人聊的，竟然是花落的聲音。

每年總有新希望，以前總是放在心裡，不會也沒機會說出來。有了網路之後，可以公開宣布，有種幻想自己正在發表總統文告般的虛榮感。當然這樣的缺點是：心願幹麼讓別人知道？但優點也不小，寫出來有人見證，做不到被人看笑話，多少有警惕的效果。

廢話不多說，我的新希望如下：

一個月出二次狀況，真是禍不單行，所幸沒有造成更大的事故，請大家不必緊張。

(照片取自  pchome購物廣告  不是我本人)