近期讀書雜感
最近天氣忽冷忽熱,連帶影響心情,萬事皆提不起勁,所以喃喃聊些近期的閱讀,做為暖身(雖然這話題頗冷),順便提振精神。
農曆年後讀了一些書。除了《Once》之外,比較值得談的是兩位女作家:安.泰勒(Ann Tyler)以及珍奈•溫特森(Jeanette Winterson)的作品。最後,再聊聊王小美給我的一些啟示,做為「飯後甜點」。
1.讀安.泰勒的小說《聖徒叔叔》原是受dannyboy之託。但很久以前便在他的部落格看到他對於安.泰勒之介紹。其中有一段寫到:
「週一到週四,孩子八點鐘出門上學,她就上樓開始寫作,一直到三點半女兒放學。午餐花五分鐘吃個花生醬三明治,另外就是『一天生活中的高潮──看郵件的三十分鐘。』安․泰勒是出了名的低調。不演講、不教課、甚少接受採訪、不巡迴簽名,甚至連自己的編輯也沒見過面。1988年,她的《生命課程》獲得普立茲獎,曾婉拒記者採訪,理由是她正在構思句子!」
大概是同為主婦的身份,加上如此低調的人總引發我的好奇與好感,於是,在一個偶然機會下,我買了安的中譯本小說《昨日當我們盛年》。然而有時一口氣買多了,所以我一直到這次受託,才把它找出來讀。
安.泰勒的小說女性特質很強。她擅長處理家庭題材,而不是什麼怪異或是驚天動地的大事;她寫的全是一些平凡小人物,而不是什麼超人、偉人或怪人。而這種「平凡」的題材處理的難度其實很高。閱讀的經驗比較平靜,但又不能說是緩慢,小說的情節鋪陳非常恰當,因為這種題材一旦太緩慢,讀者是會睡著的。比較值得一提的是:安的小說很有後勁,因為我是在下筆寫推薦文時,一邊回憶才一邊品出小說的好。(這篇推薦文我過兩天會貼出來。)
與安.泰勒「路數」相近的女作家大概有:加拿大女作家艾莉斯.孟若(著有《感情生活》),以及《斷背山》的作者安妮.普露。三人的小說皆十分突出。
前兩年,金.愛德華茲的長篇處女作《不存在的女兒》在台大賣,老實說,安.泰勒的文筆實在老練穩健多了。
另外,安.泰勒還是日本小說家安平壽子的偶像。聽說「平安壽子」這個筆名就借用了安·泰勒的日文譯音。
題外話是,dannyboy問我願不願意試讀時,我說:ok!後來阿祥又說:如果我喜歡此書,並且寫好了,可不可以讓他們當推薦文?我說:我的榮幸!但重點是我喜歡,而且寫得出來。 結果dannyboy從aNobii看到我同時在讀《昨日當我們盛年》時,還很客氣說:「不喜歡不要勉強啊!」其實沒有什麼好勉強的,不喜歡也是要讀了才知道!加上既然要寫也是要做點基本功,這牽涉到我個人名譽呀。
比較可惜的是我讀書不快,時間緊迫,加上安泰勒的作品有的絕版,我一時之間沒辦法全找來讀,只讀了兩本,加上之前看過改編自她的小說的電影《意外的旅客》留有一些印象,並找了她的其他小說的概略介紹,匆匆寫就推薦文。不過阿祥喜歡,我就放心了,而且開心。
2.
跟小美借《Once》時,我跟他提起最近在讀安.泰勒(Ann Tyler),他想了一下,略懷疑這種四平八穩的筆路我是否對味?(其實我還蠻喜歡的,而且我喜歡女生類型不只一種),於是他推薦我讀英國女作家珍奈•溫特森的作品《重擔》以及一本英文essay《Art [Objects]》。
小美說:我的個性應該喜歡這種聰明犀利古怪的女性,並暗示我也聰明。
在此,我就不得不誇獎一下小美,要能夠從我平常恍神的舉止、跳躍的談話中發掘我的聰明,這種人還真的不是普通的睿智啊!
如此看起得我的熟男,以排序來說:第一是dannyboy、第二是王小美、第三是阿盛老師…….。(非常感謝你們。)
小美的閱讀廣博,但主要似乎以書話、藏書話題,以及一些中外經典和明清小品為主,並不常跟我推薦散文或是小說作品,推薦時感覺都頗為慎重。
不過他一次是跟我推薦鄭至慧、這一次是珍奈•溫特森,兩人都是女性主義者,珍奈•溫特森還是女同志,我其實很好奇,為何小美知道我喜歡這樣的女作家?
珍奈•溫特森的《重擔》是將希臘神話重新創作,這書好看也有趣。珍奈•溫特森的個人風格強烈,感覺是個主觀強烈並樂於自我陳述的女性,這點和安.泰勒那種安靜的,躲在人後安靜觀察的個性相反。
我喜歡珍奈•溫特森。理由很簡單,因為她聰明。
我一向喜歡聰明的女生。
3.
最後,我想聊聊王小美給我一些啟示。 我和人慢熟,所以幾個書友雖然偶有來往,但自覺和小美熟起來應該是前年合作BenQ真善美獎的時候。(其中過程和感觸我一直放在心中未說,不過這部分相當囉嗦,純粹就是一種嘀咕,不想看的人建議可以跳過)。
記得有次小美跟我說,有個東西想跟我合作,我去找他時,他告訴我有個比賽叫BenQ真善美獎,設定題目是「明信片生活美學」,需要三張照片和配合的文字,問我有沒有興趣負責文字的部分?後來,他就傳了幾張拆掉的房子的牆面照,而且每一張都大同小異。老實說,我那時並沒沒慧根,看不出這些照片有什麼「美學」可言。不過小美說的想法很有意思,他說:「妳不覺得拆掉的房子的牆面整個暴露在外,攤開給別人看,其實就很像明信片?」
他問我:「妳可不可以想像一個故事?」
我大略問了他為何想拍這些照片?拍了多少?他回答也可愛:他說他拍了很多,而且他覺得很像偷窺並想像別人的生活蹤跡,加上這些牆面等房子蓋起來時,是會消失的,所以想留作記錄。
那年,我剛好正積極投入幾個文學比賽,心想多參加一個也不會怎樣。我把這事放心上,不過一直到幾個比賽的稿子都處理完、寄出去了,才專心去想這個題目。
有一晚,靈感突然來了,我抽掉小美所謂的「想偷窺」以及「並沒有特別情感因素就拍了很多」的部分。加入我的女性思維,心想一個人如果拍了很多類似的照片,應該是一種強烈的牽掛吧!而用明信片傳達,是一種刻意的風淡雲清,不想給對方壓力。我喜歡這種壓抑、內斂的情感。
於是用著這樣的思維以及飽滿的情緒,挑出三張我認為比較有意義的照片,排了時序,寫下三封明信片。然後傳給小美,心想交了差。過一陣子,我就忘了這事(小美好像也是)。
後來得獎時,我很意外,因為根本沒想到,小美倒是有點篤定。不過我想說(告訴小美)的是:事後,我其實很喜歡這個作品,寫的時候,也投注了感情。非常謝謝他給我這個合作機會,不單是我們賺了一些獎金而已(雖然這很重要)。
我得到的啟示有三:
1.「美」固然有的華麗、有的詭奇…,但感動其實就是一種美,而且是最基本的。
2.圖文創作蠻有意思。
3.男女思維的不同,是可以產生互補或意外激盪出火花的。
雖然這三點都是老生常談。
其中3.最有意思,還讓我聯想到我的人際關係。
老實說,我跟異性相處的經驗很有限,雖然我過去並不宅,而且也交過幾個男朋友,又結了婚,應該經驗豐富才對,但因為我讀了六年女校,大學和工作場合也都是女生多,所以我從來沒有很好的異性朋友。我對異性的態度不是過度小心保持距離,就是有點不耐煩,要不然就是莫名其妙搞成男女朋友關係。非黑即白,不是喜歡就是討厭,於是我一直不太知道怎樣跟男生當朋友,很少跟異性建立過良好的友情。一直到前幾年,一個女性朋友才笑我:「妳這是『玉女心態』,不容易啊,到了這個年紀。」 想想好像是這樣啊!太可怕了。
其實這幾年從網路上認識的異性,而且我把他們當成是朋友是真的不少,而且越來越覺得相處自在。因為網路上交流是有距離,而且透過文字,相對起來是比較瞭解的,可以建立一種誠摯的友誼。
想想步入中年也是有好處的,比較自在。而且腦力雖會減弱,但智慧會增加。上帝是公平的!
Posted by paulineshyr at
樂多Roodo! │15:13
│
回應(17)
│
引用(0)
│
讀書與寫作
引用URL
http://cgi.blog.roodo.com/trackback/8500011
1.
聖徒叔叔三月28日在校園書房有場座談
詳情可讀
http://blog.roodo.com/yingshyu/
2.
三月真是恐怖的月份。《小團圓》上市了!詹宏志的《偵探研究》也上市了。(想到《托爾金的袍子》還沒開始看啊。)上月底還趁特賣買了一大堆聯合文學出版的書。年度小說選和散文選,猶豫了一下,還是買了。
每本都想趕快看!(看《小團圓》還是擠到最前頭。)原本排定的波赫士之月又要往後挪...
我買書的速度大約是讀書的兩倍多,也就是一年若讀一百本,那就大約買200~300本之間。這是我第一次買太多而感到焦慮,想到一些書友買書的豪情與自在,果然個性不同。
寶兒除了結交增長知識的朋友,還有介紹賺錢機會的朋友呢!真不錯!呵呵!
寶兒:
王小美應該排第一,他給你這麼多啟示XD
台灣最近有出了一本孟若的集子,好像是叫"出走"(Runaway),
呵呵,在你的閱讀焦慮上再加一本XD
最近讀了點短篇,還真覺得自己需要學習欣賞短篇小說的好處
因為一連讀了五本長篇小說,讀起短篇,總是覺得有意猶未盡的遺憾
你真的是讀懂安泰勒的人,因為她有次說自己寫小說,像是好奇窗內發生什麼事,但是只肯站在窗外觀察
你說安泰勒"躲在人後安靜觀察的個性"正是道出這一點來^^
很喜歡安‧泰勒的寫作態度,一點都不浮誇。
看了寶兒的介紹,決定今夏回台時,要買她的書來讀。
danny
因為這個排行榜是"最看得起我"的熟男 所以我想是這個排序
如果還有"惠我良多" "最常給予批評指教"或"最令我不解"等等 就會有不同的名單和排序 呵呵
又 我算算這兩三年應該沒買那麼多 有些書是借的 大約一年買200多一些 但早幾年可能只有100本(甚至不到)
會這麼焦慮是因為從書展到現在 確實買太多了 絕對讀不來
且今年我排定波赫士 紅樓夢(重讀仔細讀一遍)... 還有去年擱下沒讀完的書等等要把它們讀完 才會焦慮
我本來就沒有不買會死或不讀會死的個性 我一向很節制 孟若的"出走"(Runaway)其實我早知道, 所以真的是有空再說了
福雄
不過那確實不在意料中
Jocelyn
嗯嗯 好啊 妳可以買這本聖徒叔叔讀看看
看起來安泰勒似乎會是我喜歡的作家,以前卻都沒注意過她,應該要買這本聖徒叔叔來看(是說新書為什麼博客來只打9折啊?)
不過看著我aNobii裡還未開始的107本書,真是焦慮啊...
沒想到我還沒貼推薦文 就幫忙"賣出"兩本
mathue 我代阿祥 danny他們謝謝妳(又一個與我無直接關係的有與榮焉^^)
我也不知為何只打九折 校園書房那邊會有比較好的價格吧 要問問阿祥 雨漣她們
hi mathue:
博客來本來有79折,但是只到3/15 :(
如果你到公館不遠的話,
可以去台大對面的校園書房買
目前是79折^^
寶兒:
你廣結善緣囉^^
hi dannyboy:
那可真不幸我才剛下單買了一些在3/15號前七九折的書,偏偏當時不知道這一本,遺珠之憾啊...
BTW,我離公館遠得很,我在高雄...
交易訊息是應該夠清楚了
我自己無聊打個岔~~如果依忠實"粉絲"的排行 那似乎又是女生多了 而且分顯性(如jocelyn mathue...)與隱性(mslin...)兩種
感謝
再借一次版,
謝謝mslin提供資訊^^
大概是腦筋空白 什麼都不想做的緣故 這陣子覺得特別閒
再來說說話~~
小美說他讀此文 害羞得不得了 我覺得還好 是哪裡值得害羞了?
天氣好
祝大家一日都好
"BenQ真善美獎"的得獎作品集(明信片生活劇場)出版當時在書店找不到
後來今年國際書展有放置一本在金蝶專區
但是沒有把頁面裁開
看不到照片的部份...
看到論友誼的部份有些小感動
(因自己也思考過這件事)
而且小美(或苦茶)對我而言都是"很厲害"的人
但妳可是真正能和他們平起平坐的友人呢!
playtime
因為我比較兇(而且比較老 我比他們年紀小一點而已)
所以他們都比較怕我吧(但其實我總是笑容滿面的啊)
所以這跟平起平坐無關
跟誰兇 誰溫柔 有關
(對不起 我又來了)
一部分是"為母則強"
或是寶兒本來就很有想法也有個性!
嗚嗚~我曾想當女強人
雖然好像很溫柔 但脾氣其實也不小 個性又倔強
目標:十年內要變兇!
本性難移 我要變溫柔 大概要等下輩子吧
(老實說 我不太覺得自己兇 我很愛笑 脾氣也還好 但因我從小和哥哥或學生時代合得來的同學朋友 都是以亂鬧互虧的方式來建立友誼 也就習慣成自然了)
我過去要好女朋友都比較中性 這些年在部落格才發現原來多數女生說話都好溫柔甜美 不是我這樣的啊
我也不是女強人型的(我是不堪一擊的孩童性格型)