方格子圓舞曲

19.《最美麗的時候》／劉克襄；　20.散文的「課本」；　21.《妓女聯合國》／日日春關懷互相協會；

去年採訪劉克襄之前，其實我並不熟悉他最初的詩人身份，只知他以自然寫作聞名。採訪的理由有很大一部分也是因為我不熟悉「自然寫作」這個領域，想藉這個機會，「強迫」自己閱讀與學習。

我戀世甚深，俗念甚多，喜歡寫的也是市井與自己，而閱讀這些田園派作家的書，雖然不常出於主動，卻也很有調節心靈之用。

去年底一個偶然機會，我買到了劉克襄的詩集《最美麗的時候》，這本2001年出版的詩集是他最晚的一本詩集。不同於早期的政治詩，劉後來的詩作都以自然為題。然而這本詩集中，我最喜歡的還是情詩。而這首＜圓形的思念＞實在寫得太美了。

＜圓形的思念＞

    我反覆讀著最後的幾句：

許多人以為我讀過很多的散文，其實不然。除了中學的國文課本衍生出來的幾本琦君、陳之藩、朱自清…，以及我那時代很紅的三毛，我很少讀散文。文藝少女時代，我喜歡讀小說，偶爾也讀讀詩集。

        翻譯、代筆、撰稿之外，幾年前我開始胡亂寫點雜文、小品或是自以為是的散文。雖然有人覺得我寫得通順有趣、有個人特色，可是我自己卻越寫越心虛，於是開始找書、拜師，想從「馬步」練起。

        這幾年，我的散文讀本是從《散文教室》、《中國近代散文選》（I、II）、《現代散文選》，以及近幾年的「年度散文選」…這類散文合集讀起的。除了「年度散文選」是為了多認識一些當今優秀的散文作品之外，其餘的選集選錄的多是散文大家的作品。

        這些選集編者雖不同，但有時會讀到重覆的選文，表示「英雄所見略同」。這其實也無所謂，多翻幾本再買，還是可以避開這樣的問題。

        比較有趣的是編書的方式，比如我最早讀的《散文教室》（陳義芝編／九歌）是由文壇人士票選的方式，選出十二位名家。其中比較有趣的是作家們各自的散文觀，這對有心寫散文的人有些幫助和啟發。

        前不久，我讀的散文「教科書」是二魚出版，周芬伶、鍾怡雯合編的《散文讀本》，共選了３４位作家，３４篇作品，算是涵蓋的作家及作品類型比較多的一本。選文其實見人見智，這部分我不多說，比較大的特色（優點）是這本書有作品的評析，很有參考性。不過缺點是校對不仔細，印象深刻的包括：陳列的作品《地上歲月》，書中誤植為《地土歲月》；楊照的作品評析，評者寫道：「（這是作者）就讀師大附中時，把教官推入荷花池這事。」楊照就讀的是建中，所以教官被推進植物園的荷花池。（鍾怡雯是僑生，才發生這樣的錯誤。）希望這書再版時，這些錯誤可以改過了。

        不過這書最有趣的部分，是它列出了所有作家的生日（除了周芬伶），真是好有意思，實在有種衝動想要做一個生日／星座統計表。

21.

小時候我常被當訓導主任的父親告誡：「女孩子不可以這樣！」「女孩子不可以那樣！」那時我很不服氣，因為父親從來不會對哥哥說這樣的話。

        這或許是題外話，也是過於天真的想像，但重點是：也因此，妓女一詞對我而言從來都是中性的。

        我對描述風月生活的電影或書籍都很感興趣，像是《好色一代男》、宮尾登美子的《寒樁》、《陽暉樓》；《台灣藝妓風華》、《臺灣風月》…..以及前不久才讀完的《妓女聯合國》。

        這本由日日春關懷互相協會出版的《妓女聯合國》，自然是廢除公娼之後的產物。我極反對當年廢公娼的政策，即便私娼易藏有販賣人口等犯罪問題，但再如何反娼也不該廢除弱勢且原本合法的公娼。「無娼妓」是一種偽善。

       《妓女聯合國》裡面介紹的人物，當然有不少是迫於環境，不過也有一些是全然自願，認為自己適合為妓的性工作者，她們是比仇視男性的傳統女性主義者更加前衛的女性主義者。這些人物故事中，最令我感到唏噓的，是官秀琴。

日日春關懷互相協會