OJ‧教我寫詩的地方

我參加了電影《不能沒有你》的高雄首映會(2009/08/12)，片頭男主角在忠孝西路天橋搖搖欲墜的畫面，讓我想起了一段往事；記憶的浮現，貫穿著我整場觀影的過程，也讓我淚流滿面。

十多年前在忠孝西路與南陽街口，一位從大亞百貨頂樓縱身躍下的婦人，衝擊了一個汲汲營營為了考取醫科第一志願的重考生的人生價值觀。那年我十八歲，第一次離家，曾經是那麼理所當然的看待自己所擁有的階級條件。那年我目睹高中同班同學必須住在不到一坪的的塑膠隔板房間，共用浴廁傳來陣陣臭味；流浪漢盤據台北火車站各個角落，移民勞工每到假日在二二八公園聚集。一位調皮的重考班同學無法忍受自家隔壁施工的噪音前來我的免費宿舍求助，卻被一位同樣立志考上台大醫科的室友拒之門外。然後，在一次模擬考後我走在當時還沒拆除的站前天橋(對，蔡明亮導演拍的「天橋不見了」的那個天橋)，一聲轟然巨響後我回頭一望，一團扭曲變形的身體攤在眼前...... ...繼續閱讀

今天在高雄野草莓學運現場，和平靜走前，學生總督導朗誦這首高雄在地詩人鄭炯明的詩。

給獨裁者〈給獨裁者－為魏京生和他的伙伴而作〉
鄭炯明

你可以把我的舌頭割斷
讓我變成一個啞巴
永遠不能批評

你可以把我的眼睛挖出
讓我變成一個瞎子
看不到一切腐敗的東西 ...繼續閱讀

在stickeraction看到這個「全台上映」的串連。

再同意也不過了。響應之，推薦之。
還希望這個公民自主的正名運動，可以擴散到更多層面。

今天下班之後，就迫不及待去文化中心看南風劇團的新劇「簡先生」。這齣由葉石濤的小說《台灣男子簡阿淘》改編的舞台劇，呈現的是白色恐怖時代，圍繞著一位剛出獄的思想犯簡先生及他周遭人物的故事。

巧合的是在開場前，順道經過若水堂書店，買到一本林達所寫的《像自由一樣美麗》，這是一本猶太人集中營遺存的兒童畫作。我買了書，卻開始心想，為什麼這一類的議題總是吸引著我，關於生存逼迫的歷史故事，對我的意義究竟是甚麼？ ...繼續閱讀

今天得知呂泉生先生過世的消息。當我們再一次想起這首歌，又想到這位老先生遠行的消息，被淹沒在選戰煙硝中，便覺得格外感慨。



詞：王昶雄　曲：呂泉生

阮若打開心內的門，就會看見五彩的春光，雖然春天無久長，總會暫時消阮滿腹辛酸。春光春光你何在，望你永遠在阮心內。阮若打開心內的門，就會看見五彩的春光。

阮若打開心內的窗，就會看見心愛彼的人，雖然人去樓也空，總會暫時給阮心頭輕鬆。所愛的人今何在，望你永遠在阮心內，阮若打開心內的窗，就會看見心愛彼的人。

阮若打開心內的門，就會看見故鄉的田園，雖然路途千里遠，總會暫時給阮思念想要返，故鄉故鄉今何在，望你永遠在阮心內。阮若打開心內的門，就會看見故鄉的田園。
阮若打開心內的窗，就會看見青春的美夢。雖然前途無希望，時消阮滿腹怨嘆，青春美夢今何在，望你永遠在阮心內。阮若打開心內的窗，就會看見青春的美夢。

今天是二二八紀念日。我決定去高雄電影圖書館看紀錄片《英文老師柯旗化與其妻蔡阿李》。還有讀詩。下面這首是智利詩人密絲特拉兒的作品，這首詩，投射在世界上每個角落曾經走過的歷史，包括島國台灣走過的灶神崇拜、恐怖監禁。


給孩子們（密絲特拉兒 Gabriela Mistral 1889-1957）

許多年以後，當我變成一小堆寂靜的塵土時，請和我的心我的骨頭的泥土一同嬉戲。如果一個泥水匠將我拾起，他定會把我作成磚，我便永遠被嵌在牆內，而我不喜歡安靜的角落。如果他們把我嵌進監獄的牆內，一個男子的啜泣定會使我羞赧。或者如果我變成學校的圍牆，我定會因為無法在晨間與你們一同歌唱而感到難過。

我寧願是你們在鄉村路上的泥土。將我搗碎，因為我早就屬於你們。將我散播，正如我散播你們。用力踩踏我，因為我不曾給你們全部的真和完整的美。哦，我是說，在我上面歌唱奔跑，好讓我能親吻你們珍貴的足印。

當你們把我握在手裏時，請朗誦一首美麗的詩歌，我將滿心歡喜地在你們指間奔跑。因見到你們而揚升，我將在你們眼裏找尋那些我教過的孩子們的鬈髮。

而當你們把我做成某種雕像時，請每次都將它打碎，一如過去每一次孩子們溫柔、哀愁地打碎我。

這首詩是亞美尼亞裔美籍詩人戴安娜．德．荷凡內湘(Dianna Der-Hovanessian)所寫。她曾受今年的台北詩歌節邀請來到台灣。這首寫給詩人組母的詩，讓我也想起走過大時代，如今已走完一生的阿嬤。

這是給薩里芙的（給我的祖母）

她習慣拖曳
在淺灘的泥濘之上
拄著杖，為她的男孩
編織著驚異
在一個名喚塔德姆的村莊

她習慣點綴糕餅
削切，以奇異的輪廓
這是給薩里芙的
她有著尚稱完美的
縫紉技藝，那手藝
比任何人都迅捷 ...繼續閱讀

上週六在女書店聽了一場極為豐富而富啟發性的演講。內容主要是討論蘇珊桑塔格(Susan Sontag)的思想、著作與生平。講者有孫瑞穗老師（潛水於想像鬆綁部落格已久，如今才親賭本人風采）、宋國誠老師（我藉由其著作《後殖民文學-從邊緣到中心-從邊緣到中心》認識許多第三世界作家），還有一位久仰的詩人貝嶺先生（還非常興奮地拿了詩集《舊日子》請求簽名）。對於這場演講，讓我印象深刻的是對於Sontag「反對闡釋」的核心理念有了更為清楚的理解，當然也讓我反省這些年來我以意識、立場主導美學判斷的粗糙與武斷。 ...繼續閱讀

用了幾天的時間，看完長達三個小時的電影「一一」。終於從拍賣網站買到DVD，香港出品的，據說導演楊德昌是因為對台灣電影環境的徹底失望，決定不在台灣上映這部片。上一次在哪裡錯過這部電影呢？2001年秋天的法國之旅，路過巴黎的小戲院，海報上的上映日期，是訂好搭機回國的那天。

一一的英文片名是"A one and a two"，本來以為片子裡有個小孩叫一一，但它卻是一個副詞，用來修飾我們每天的生活。我們的愛情，一一發生，一一消逝；我們的夢想，一一實現，一一落空。生活裡的大小瑣事，其實又是一個接著一個來…… ...繼續閱讀

照片：2001醫學生年會．地點：中山醫學大學
老阿米巴李宇宙醫師在幾天前過世了。學長的詩<弟弟，你好>，深深影響著我在醫途上不斷輪迴的反抗與認同。2001年醫學生年會，我把這首詩改成一齣劇，當時擔任主角的e2寫了一首詩懷念：還在成型的倫理。

李宇宙學長的詩刊登在阿米巴詩刊26期，如下：

弟弟，你好（李宇宙）

來信說你在一家工廠
這樣也好
大學是不必念了
不必像你哥哥一樣
苦苦地撐著
一張水腫而荒蕪的臉 ...繼續閱讀