OJ‧教我寫詩的地方

今天是二二八紀念日。我決定去高雄電影圖書館看紀錄片《英文老師柯旗化與其妻蔡阿李》。還有讀詩。下面這首是智利詩人密絲特拉兒的作品，這首詩，投射在世界上每個角落曾經走過的歷史，包括島國台灣走過的灶神崇拜、恐怖監禁。


給孩子們（密絲特拉兒 Gabriela Mistral 1889-1957）

許多年以後，當我變成一小堆寂靜的塵土時，請和我的心我的骨頭的泥土一同嬉戲。如果一個泥水匠將我拾起，他定會把我作成磚，我便永遠被嵌在牆內，而我不喜歡安靜的角落。如果他們把我嵌進監獄的牆內，一個男子的啜泣定會使我羞赧。或者如果我變成學校的圍牆，我定會因為無法在晨間與你們一同歌唱而感到難過。

我寧願是你們在鄉村路上的泥土。將我搗碎，因為我早就屬於你們。將我散播，正如我散播你們。用力踩踏我，因為我不曾給你們全部的真和完整的美。哦，我是說，在我上面歌唱奔跑，好讓我能親吻你們珍貴的足印。

當你們把我握在手裏時，請朗誦一首美麗的詩歌，我將滿心歡喜地在你們指間奔跑。因見到你們而揚升，我將在你們眼裏找尋那些我教過的孩子們的鬈髮。

而當你們把我做成某種雕像時，請每次都將它打碎，一如過去每一次孩子們溫柔、哀愁地打碎我。