OJ‧教我寫詩的地方

打靶練習

烈日下
打靶前的臥倒練習
勾起那年布希宣戰
轟炸機跨越島嶼領空那一夜
猛然襲來的心悸

醫官說抱歉
本醫務所沒有心電圖
也罷
這幾年來
從來沒有誰能偵測我
逃難的心情

從這個夢逃到那個夢
從大中國到大美國
從日本國到台灣國
從中正廟到愛河沿岸
從廣場到教堂
一場又一場的反戰集結
終究會被所謂
愛國的命令
強制解散

班長命令我到樹下休息
我斜躺在司令台邊
遙望弟兄們上下靶台
他們顫抖的槍口
瞄準自己殘破的身世

一列無辜的狙擊手
趴在那邊，幾乎像極了
夢裡跨越海峽而來
落魄的軍閥
他們曲扭的頭顱
呆滯的瞳孔裡
有著失語的哀傷

2006.06.02

原刊於《笠》詩刊第255期

2006.11.22改