OJ‧教我寫詩的地方

父親的玫瑰

父親在頂樓
種了一花園的玫瑰
趁著含苞未開時剪下
擺在餐桌上
在一家團聚時盛開

總是以為
飄著清香的玫瑰
只是招搖著過剩的愛情

於是也不解
逐漸退出中年的父親
何以如此矯揉浪漫

直到認清
卡片商人的誤導
重新展讀
島嶼苦難的故事
才從歷史的裂縫裡
赫然窺見
壓不扁的玫瑰
是血與生命的象徵

母親指著桌上的花
驕傲地說，看呀
我們家的玫瑰開得這麼漂亮
都是因為有粗壯的莖幹

只有牢牢抓住土地
才能長出朵朵盼望

我也才明白
父親百般呵護的玫瑰
澆灌的都是
對故鄉無怨的愛戀
對家人無悔的承擔

2006.06.01

刊於笠254期