人生光明俱樂部─故事支部

坐在奈半利飯店的床上，我看著地圖研究著接下來要走的路，並考慮著明天要住哪裡好，明天我們將會來到高知縣唯一的難所──第二十七番神峰寺。對於走山路這件事，我一定心存恭敬，不敢說大話，也不敢預設太遠的距離，而且明天的氣象報告可能會下雨，更是不能大意。

而從地圖上看起來，要上神峰寺的路只有一條，山路大概是3.5公里，然後要原路折返回登山口，才會轉到往下一站的路，於是我便打算訂下登山口附近的住宿。但位在登山口的民宿有三家，三家的位置看起來都差不多，我開始猶豫起要訂哪裡好。

遍路道的徒步地圖是本好用的東西，雖然是本要賣2千多日幣的小冊子，但是地圖上對於哪裡有住宿點、休息站、公共廁所、餐廳、便利商店和超市、火車站都有標明，而附頁裡還有記載所有住宿點的地址和電話，這些資訊雖然不能說是百分之百的正確，但至少可以拿出八九成的信心來使用它，對步行遍路者來說是很方便的工具。不過這本地圖上僅是客觀地標出住宿點的名稱而已，從中完全看不出來價錢、設施內容、使用者評價等訊息，所以我常只好靠距離來判斷，或是以「遍路公主」總是想要睡在床上的心情來訂些看起來可能是洋式的商務旅館或飯店。

而現在這三家的距離不分軒輊，只好靠名字來決定了，一家直接打出民宿xxx的名號，所以肯定是和式房，不選；另一家感覺就是個和式小旅館，那也不用特別考慮；最後一家取了一個用片假名寫的名字，叫ドライブイン27(Drive inn 27)，哇，聽起來就很洋派，那就訂這家吧！

打了電話去，響了很久才接起來，接電話的人是一位老太太，可能聽力不是太好，同一句話我常得重覆幾次，她才聽清楚，而且預訂完成後，老太太還重覆和我確認了幾遍，這通電話才結束。

隔天早上，天氣果然陰陰的，我們在途中一家便利商店買點東西，一出店門就看到外頭下起雨來，於是借著店外有屋簷的椅子，給行李和自己都穿上雨衣，然後想一口氣走趕快走到登山口。

進去之後，有兩位老太太坐在餐廳的椅子上聊天，其中一位看見我們來就過來招呼我們，她就是昨天接電話的那位老婆婆，看起來應該是有七十多歲的年紀了，她讓我們把行李放在旁邊的榻榻米上，又端了茶和餅干來招待我們。接著她和我們說出了門之後上山的路要怎麼走，並告訴我們來回大概要多少時間，然後就又回去和她的朋友聊天。老婆婆看起來是嚴肅中帶有親切，不是那種一見面就很熱情的人就是了，話也不太多，常是安靜地看著我們。而店內除了餐廳的桌椅之外，還有許多商品櫃，裡面擺放著各種遍路用品，還有一些當地名產，不過雖然有開著一兩盞日光燈，但卻很昏暗。這裡好像也有讓非住宿客寄放包包，除了我們的之外，旁邊還有別人的行李。

離開ドライブイン27之後，我們就要往山路前進，仔細看了一下地圖，神峰寺雖然是座難所，但是它的山路都是水泥舖裝良好的車道，只不過是很陡的車道。大型車是無法上山的，所以一般的遍路旅行團也得在山下換較小的巴士或計程車，才能開上山。

因為有了水泥路，已經謝天謝地了，所以要陡就給它陡吧！慢慢地爬上山，天空偶而飄點小雨，不過不礙人，走了一會兒，小腿還是怕陡坡，看到路邊有涼亭就想休息，肚子也餓了，包包裡剩了一點點過期的麵包，也毫不介意地吃完了。

在山上的產業道路彎來彎去，約在中午時終於到了神峰寺，我們到寺的時候，沒有團體客，只有零星幾位遍路者，寺裡顯得很安靜。寺裡的大師堂有一塊板子上寫著空海大師的故事，我也趁機再溫習一下。

之後去納經時，納經所的阿姨問我們是不是走路來的，我們說是，她便給了我們一人一張明信片。

離開寺之後，我們來到寺下面的一家食堂兼賣店，店名叫ドライブイン27神峰分店，我問了老闆有沒有東西可以吃，老闆說只有烏龍麵，我們就請老闆給我們一人一份。一會兒，烏龍麵來了，原來是一碗充滿蔬菜的烏龍清湯麵，蘿蔔、香菇、青椒、蕃茄、青菜…每一種蔬菜都非常顯眼的出場，加上口感溫柔的湯頭，這一碗麵吃完，眼淚真的會掉下來，食物真的有撫慰人心的力量。飯後，老闆又切了一顆柚子給我們吃，味道也很好，讓幾乎不吃柚子的我，也吃了快半顆。

下山的路上我們遇到一些遍路者，有的人會問我們還有多遠，看來這條路雖然算是好走，但是這坡度還是很折騰人，我們下坡時也常停不住腳，只能跟著坡道往下衝，但一靜下來，小腿是會打顫的。

下午三點時，我們回到了ドライブイン27，老婆婆便說要帶我們去住的地方，原來這一棟真的沒地方住，我又開始在幻想會不會有洋式小飯店的可能。老婆婆看到我們行李很重，就說要開車載我們去，於是就帶我們到一台載貨的小卡車前，我們把行李丟上後車廂，我也爬上後車廂去坐，M則跟著老婆婆坐前座，接著轉了兩個彎，來到附近的巷子裡，大概不到一分鐘就到了。據M說老婆婆開車的樣子很豪邁，遇有彎路時也絲毫不遲疑，轉得急卻又很準。

結果我們來到的地方，就是一般的和式民宅，我對於ドライブイン27的猜測和幻想真的完全錯誤。浴廁都只有一間，位在一樓，而老婆婆安排我們住二樓，帶我們去房間之後，她問我們有沒有什麼不吃的東西，我說M不敢吃生魚片，老婆婆又想了一下，她就說沒問題，又和我們約定了吃飯的時間，然後就離開了。M一路上都被生魚片困擾著，有時她會趁有火鍋時，把生魚給煮熟，而我沒有辦法吃那麼多，所以有時就只好讓它剩在那裡。這會兒貼心的老婆婆先問了我們，M也可以安心地享受今天的晚餐了。

到了晚餐時間，我們走回餐廳，餐廳依然如白天時的昏暗，我們邊翻閱著雜誌邊等晚餐來，今天除了我們之外，還有兩位爺爺和我們同住，但他們都住在一樓，二樓只住了我和M兩個人。

飯來了，M的主菜是炸蝦和炸雞塊，我的則是一般的鰹魚沙拉和炸物，老婆婆的手藝非常好，這一頓飯非常好吃，而且很奇妙地，食物裡好像藏了安心和溫暖的成份，吃著的同時，除了補充到營養和熱量之外，也讓心裡的力量充實了起來。我邊吃邊看著店內老舊的陳設，提不出哪一點是值得稱讚的，但是在這裡坐著、吃著這裡的食物，卻覺得打從心裡感到舒服。

這家店不是只有老婆婆一個人，廚房裡還有一位可能是女兒或媳婦的人在幫忙，但招呼客人安排打點的主要工作，還是老婆婆在負責。老婆婆在吃飯時有來和我們聊天，問我們食物合不合口味，又問我們這次是從哪裡開始、又要走到哪裡，當她知道我們是要走完全部時，她的表情顯得有點捨不得我們這麼累的樣子，要我們保重，然後就離開了。過了一會兒，她又再過來，還偷偷塞給我們一人一個小袋子，裡面裝滿了店裡賣的各種點心和糖果，她要我們把這些東西帶在路上吃。

非常謝謝老婆婆對我們體貼的對待。我想這家店在這裡應該開很久了，每天都對要去神峰寺的遍路者送往迎來，照顧著這些人的需要，並給予協助；遍路道上的許多民宿食堂都是一樣，一直在守護著遍路者們，雖然遍路者必需付費才能得到服務，但就算是這樣，我也不覺得一切是理所當然的，他們持續地存在著，持續地付出關心，持續地讓每一位遍路者都感到安心、可以放心休息，這都是一件了不起的事。我想起了第五番門前的森本屋婆婆，和ドライブイン27的這位婆婆，她們的年紀都很大了，但卻願意不停歇地為大家服務，也像是一位老菩薩啊！

吃完飯，我們走回住的地方，我翻看著中午在神峰寺拿到的那一張明信片，照片是神峰寺的一景，但一翻面則夾著一張小紙條，紙條上面有一段話：「親愛的遍路者，一路上辛苦了。這張明信片是我親手做的，偶而也給自己的故鄉、家人寫封信或明信片如何？現在手機和電子郵件雖然很方便，但是寄上一張明信片，我想是很美好的紀念。也祝福各位可以平安地結願。合掌祈福。靈場公認先達 高松市  村上敏樹 敬上」。

所謂的先達，是已經很有經驗的遍路者，仔細讀完這位先達贈送給大家的明信片，也感覺到這是一種無比的體貼，對於計畫一次走完的遍路者來說，能步行到這裡也大概是十天左右的事了，旅程的新鮮感已不再，取而代之是各種身體和心裡的疲勞，而這張明信片提醒了我們，不如靜下來寫點東西寄送給親愛的家人朋友，讓文字封存住遍路道上的心情結晶，作為美好的回憶和紀念。

我也回想著這一路走來，老是接受了許多不知名的人的幫忙，雖然我得和自己彆腳的體力作戰，但是能有機會出遠門做這件事，真的很幸福。如先達在紙條上所說的，我便把這張明信片寄給了爸媽，請他們安心，也感謝他們總是支持我的任性。

ドライブイン27雖非如我想像洋派，而且上廁所還得大老遠吃力地上下樓梯，但卻是我這次旅行中，非常難忘的一個地方。隔天吃完早餐時，老婆婆目送我們離開，她從門口一直走到窗邊，不捨地看著我們並不停地揮著手的神情，那時我終於明白為什麼在「來去鄉下住一晚」的節目裡，雖然只有一晚的相遇，但分開時還是會想哭的那種心情了。

Route Note