November 10,2005
也想起,青春年少的外省家書
看到時報人間副刊徵求「榮民與外省族群家書」,突然想起那封並非寫給我的書信。
那是,國中數學老師在兩岸交流尚未開放之前,輾轉收到來自大陸家人的訊息。
國中讀的是台北縣三重的私立東海中學。很多人聽到自我介紹,都以為我講錯了。
東海?東海不是在台中嗎?
有人還會狐疑的問,東海中學啊,莫非是東海大學的附屬中學?
東海大學喔,是我們東海中學的附屬大學啦。青春期的我,通常懶得回答;心情稍好時,則是沒好氣地這麼應著。
學校原本走的是工商科的職業路線,沒什麼名氣。年輕校長銳意改革,增設升學導向的國中部,我們這屆算是實驗班,當時以優惠條件網羅各校各班前幾名的學生就讀。
其實我們前面還有一班學姐學長,不過,他們是體育健將,負責替學校打響知名度的。衝升學率的重任,落在年僅十來歲的我們身上。
學校逼得緊,但實驗班的天之驕子氣焰也不小。據說,學校教官及師長警告過職業部的大哥哥們,嚴禁他們「吸引」國中部小妹妹的注意。
只要攸關升學,即使面對老師,尊師重道那套也不太管用。收到外省家書的那位老師,當年幾乎是硬生生被不懂事的我們逼走的。
很慚愧,連他的名字也忘啦。只記得,有點年紀的他,帶著鄉音講解演算題,在蟬騷的午后,格外令人昏昏欲睡。
根本聽不懂他在說什麼啦!直來直往的國中孩子,毫不留情向校方告狀了。
告老師狀的學生裏,有沒有我呢?
努力回想過。竟已不復記憶。
從小不乏與外省族群相處的經驗。大姨、二姨嫁的都是外省人,媽媽工作過的成衣廠老闆彷彿也不是本省籍。
這樣的我,應該不至於排擠稍有鄉音的老師吧?
我暗自揣測與主觀期望著。
或許,他後來不再教我們,與學生魯莾的抱怨無關。
然而,天知道呢。
被請走之前的某天,他有點激動地來到教室。
上課到一半,突然講起來自家鄉的書信。
以當年的政治狀況,這封家書得之不易。因而,他忍不住感慨,而向我們這群毛頭小孩訴說吧。
是老師自己傾吐著,或者似乎傳閱了一番?
應該是看過的,因為猶記得信紙軟弱而稍稍溼濡的手感,黑色字跡則是有些暈染開了。而且,明顯不是國中生無法判讀的簡體字。
信的內容,約略是不斷訴苦。某某某病了、某某某窮著、某某某早已走了,總而言之,祈求他多寄一點金錢跟藥品回老家。
好奇怪喲。我們竊竊議論原來對岸生活如此不堪啊。
真正難以忘懷的是,在嘻嘻哈哈的氣氛裏,老師的眼眶漸漸紅了起來。
應該是沈默了,嘰嘰喳喳的我們。但,這也可能是我事後的想當然爾。
畢竟是,那樣天不怕、地不怕、也無所體恤的青春。
沒多久,鄉音無改的他,轉到夜間部授課。
少不更事的我們,未曾再探問他的生活與心路歷程。
也是無暇了。因為,數學系畢業的校長親自接下教鞭,訂出高標準的分數,少一分、打一下。
藤條此起彼落的國三歲月裏,卻也無人懷念前老師不曾罵人的鄉音。
返校領取聯考成績單那天,校長終於露出笑臉,說,想不到,這麼打混的妳也考上中山女高啊。
延伸閱讀:青春期的叛逆-兼談外省籍老師(annpo的哈囉~馬凌諾斯基)
http://www.wretch.cc/blog/annpo&article_id=3201395
引用URL
我也想起了我的幾個帶鄉音的老師們
有鄉音的老師我沒遇過,不過也不用遇到,我爹就是了。故事也是超多。不過他想到最好的方法就是寫一本回憶錄記下來,算是給我們後輩小子知道他們在做些什麼吧。
漂浪鞋姊:
ㄟ...我們是否從來沒聊過彼此都是高中長安城學生的話題?
http://mypaper.pchome.com.tw/news/aboutfish1/3/1663662/20021029125825/
又多一份關係了,哈哈。
寫回憶好耶。上次跟米果聊,她說我們彷彿有一段歷史是湮沒了,透過書寫將這段時光找回來,很值得努力啊。
關魚:
原來是鞋妹啊。我通常不太在意別人是什麼學校畢業的,所以沒有探問過妳。
不過,如果有東海人浮出水面,肯定會嚇到我滴。
妳的外省籍老師,令人淚中帶笑啊。
青春期,就是肆無忌憚地揮霍自己與別人的人生吧。
啊~~~~~~~遙想白衣黑裙的年代,我也是來自長安城
我的「未來」決定下來了。心頓時穩了下來。
接下來,還有兩個禮拜的「失業日」,計畫換個眼光看台北城。
「伊雷多龍」?砂米碗糕?「電子」是也!我是這樣被訓練出來的,林百里也是。
恭喜喔,希望新工作能讓妳找到心的方向。
長安不見使人愁啊。以前有家跑堂嗓門很大的麵店,炸醬麵超好吃的,可惜那區房子似乎拆了,我後來回去也找不著了。
其實後來遇到不少鄉音重的老師,但印象最深的,還是那封家書的主人。
鄉音重的老師,
矮矮的理化老師,
ㄚ、魯 ->前面要發四聲,
我聽了一個學期,
真的聽不懂。
後來,才知道ㄚ、魯,其實是2的意思,
當然那時候也不會想到是大魯,
因為還不認識,呵!呵!
以前遇過的老師真是臥虎藏龍。
高一的國文老師鄉音不太重,可是經歷很奇怪。他常常模仿一些我們從來不認識的黨國大老(通常是大陸時期的),然後動不動就說,曾經替國民政府暗殺過人,可是國府賴帳沒給他奬金。
這個老師第一次改作文,就給我一百分,也有人拿了零分。校方有意見說,作文沒有一百分的,他就將評語改成「值得打一百分的佳作」。後來才知道,因為我不會在作文結尾懷念大陸苦難同胞(那個年代,很多同學就算是寫郊遊、飲食,最後一律都要補上一句的),所以才獲得這位老師青睞。
回想起來,學生時代的政治叛逆,他算是無形的啟蒙吧?!
我是外省台灣人協會的luofei
也是榮民與外省族群家書徵文計畫的策劃與主辦單位
真的在一個偶然的機會看到了您的文字
相當相當感動 不知道能否在專案網站上
http://blog.roodo.com/letter2006
引用一些您的文字並連結過來這裡
謝謝謝謝
酸辣湯餃也好吃耶(忘了是不是同一間)
那邊變了好多
好像只有犁記和凱樂麵包還在
記得開放探親就在我高中時代
爸爸迫不及待的回去
一個月音訊全無
就在我許願不吃牛肉之後的隔天
開開心心的回來了
(唉~~早知道就再等一天哈哈)
之後三不五時就會接到對岸的信件
有一次忍不住好奇拆了一封信來看(這是錯誤的行為企鵝公主不要學啊)
結果裡面寫的是某某人把爸爸交給家人修祖墳的錢私吞了
某某人跟爸爸說某某人生病其實是假的只是想要錢
當時的我只怕爸爸看了傷心就把信給丟了(又是超級錯誤的行為)
現在回想起來爸爸應該早就什麼都知道吧
沒問題,只要註明出處或連結過來,都可以引用。
這篇文章的發想,就是因為你們的活動。也祝你們順利成功喔。
凱樂麵包真好吃,但令我又愛又恨的是不規則狀的花生巧克力,熱量超高、價錢也不便宜,可是實在難以抗拒啊。
現在偶爾在某些跟凱樂一樣復古的麵包店看到了,都會心痛一下,因為OBS新陳代謝差,買得起、吃不得啊。
