November 2,2009
《漂移年代》微微發光
據說台北即將又溼又冷，今天卻意外見到陽光。如同一早醒來發現情人站在門外，唱著我們最愛的那首情歌。
對許多人而言，這段時間的新聞很難熬。無論是兄弟亂象，或者是美國狂牛，似乎都讓台灣陷入一種令人沮喪的輪迴。
職棒球員五萬元就可以輕易賣掉榮譽與自尊？出身名門名校的總統對外談判要五毛給一塊？這兩者，我竟然無法分辨哪一個更蠢。
其實，愚蠢的分明是我。即使球員或總統賣身的價碼再提高十倍，台灣也不會破涕而笑。
比較起來，或許我更願意相信職棒一點。
畢竟職棒讓企鵝公主成長為一個稍稍開朗的孩子，我總覺得欠他們一聲謝謝。
雖然，一次又一次被黑掉，他們也欠我很多聲對不起就是了。
還沒吃到狂牛的我，因而已經做了一些瘋狂的事。
例如上周獨自搭著詐胡線(誤，柵湖)(再誤，彷彿已改名文湖？)，靜靜站在車廂門口，痴望陽光照映著敦化南路的台灣欒樹。
來來回回，回回又來來，總共在六張犂與科技大樓兩站之間坐了六趟。
隔著玻璃窗，手機快拍的景象有些模糊，卻是如此真實。
...繼續閱讀
October 19,2009
《漂移年代》秋拍
人生總有意外，通常措手不及，但有時卻令人莞爾。
說是暫居，在這個社區也兩年多了。
人嘛，計畫往往趕不上變化，人所居住的環境，也是。
社區原本規劃了水池，或許因為節能觀念的變化，如今顯得稍稍荒涼。
夏天雨盛，積得水深些，夜半似有蛙鳴。仔細找找，原來不是蛙，容顏特異的蟾蜍而已。
秋冬多半乾涸了，台北陰雨，有些淺漥而已。
就這麼似有若無的水，引來意外的訪客，灰鶺鴒。
...繼續閱讀
October 14,2009
你們‧我們
送走了似近還遠的親人，心情難以平復。
即使在許久的此刻，依然有淚。
人生的遠近，有時不那麼容易拿捏，對我而言。
走的明明是三哥，但因為複雜的因素，我無法在訃聞掛名，於是司儀連名字都唸錯了。
不過也無妨，三哥應該確切知道，我來送你最後一程吧？
縱然，家祭儀式結束之後，我遲疑著，以至於沒有跟上隊伍，如同多次錯過的親族場合。
我不瞭解怎樣才能恰如其份。其實，彼此都是如此吧。
甚至大家最後還客氣地跟我說：謝謝啊，謝謝妳來。
說是「我們」，終究是「我」跟「你們」。
這就是，我所謂似近還遠的意思。
...繼續閱讀
即使在許久的此刻，依然有淚。
人生的遠近，有時不那麼容易拿捏，對我而言。
走的明明是三哥，但因為複雜的因素，我無法在訃聞掛名，於是司儀連名字都唸錯了。
不過也無妨，三哥應該確切知道，我來送你最後一程吧？
縱然，家祭儀式結束之後，我遲疑著，以至於沒有跟上隊伍，如同多次錯過的親族場合。
我不瞭解怎樣才能恰如其份。其實，彼此都是如此吧。
甚至大家最後還客氣地跟我說：謝謝啊，謝謝妳來。
說是「我們」，終究是「我」跟「你們」。
這就是，我所謂似近還遠的意思。
September 23,2009
《漂移年代》第三者
最近事忙，調皮的奇諾小貓也添了不少麻煩。不過，看牠搗蛋，倒也是煩碌之間，少數可以令我莞爾的一樂。
國王企鵝更離譜，他的相簿排行榜裡，奇諾居然已經超越小企鵝們，僅次於我而已。(哼哼，不敢再造次了吧？)
喵兒得寸進尺，每晚都努力想擠上床。
先是偷偷摸進床尾，接著悄悄躺在國王企鵝背後。今天清晨醒來，赫然已經成為我們之間的第三者！
喂，你這隻貓，卡有斬節一點。
雖然跳舞的模樣很可愛，但主人可沒有打算三人行喔。
...繼續閱讀
September 9,2009
《漂移年代》敵‧友
內閣改組，網友酸話居多。或許，這是民主國家特性，何況新閣早有許多舊事，即使再塗脂抺粉，不能說的秘密畢竟會自動揭露，說與今人聽。
有時也蠻想寬宏處之，但我曾經是媒體人，宮女就算白頭，依然忘不了近身目睹政治人物素顏的天寶遺事。
不過，這種心情，也漸漸退流行了。置入性行銷幾乎無往不利，多少媒體不再以監督政府為職志，新聞記者也不再是政界的天敵吧。
久而久之，敵友也很難區分。就如同我家小貓奇諾，貓不捉老鼠也就罷了，似乎還頗以天竺鼠為玩伴。
剛開始發現奇諾跳上天竺鼠小棉的窩，很怕牠展露本能、獵殺鼠兒。
牠確實屢次伸出鹹貓手，結果卻是出人意表。
...繼續閱讀
September 1,2009
《漂移年代》冒險
一開始就覺得，家裡來了貓，如同多了一個嬰孩。
其實，也對，也不對。
四個月大的奇諾算是幼貓，情緒當然很童稚。
喜歡黏在腳邊，有時真怕不小心踩到牠蓬蓬的松鼠尾巴。
但牠也富於冒險精神，像個橫衝直撞的青少年。
更傷腦筋的，簡直是灰塵探測器，積塵的角落就偏愛往哪裡鑽。
一不留神，白泡泡的身軀就變成灰貓撢子了。
...繼續閱讀
August 24,2009
《漂移年代》無法替代的苦難
災難到了某種程度，往往會由激動逐步陷落，最後甚而厭惡起自己。
無論是天災、無論是人禍、無論是我們周遭親友的人生意外，走過最初的關懷，似乎再也無能為力。
曾經失眠、曾經落淚、曾經依自己的方式祝福或伸出援手，但我們終究慢慢回到生活的常軌。
有一些不甘、有一些羞愧。遭逢變故的人還傷痕累累，我們彷彿不應該這麼快就正常吃、正常睡、正常呼吸著。
然而，苦難無法替代，只能默默陪伴。
或許連陪伴也不算，只是盡自己的心意而已。
...繼續閱讀
August 20,2009
《漂移年代》馬英九的這堂課
有一種悲傷，是無言的。
這段日子以來，彷彿失語。
種種情緒似乎隨時都會在內心潰堤，卻偏偏無法發出聲音。
電視畫面幾乎不忍看。殘破的山河裡，有許許多多我們曾經走過的回憶。
電視畫面幾乎不忍看。殘破的山河裡，有許許多多我們曾經走過的回憶。
眼底掃過總統與官員一個個荒腔走板卻不知所「錯」的新聞。原來，我們的國，比災民的家更為殘破。
一個國家的元首，在我的理解，有四個核心的責任：
第一，不管國家處境多麼艱困，他要有能耐使人民以自己的國家為榮，使國民有一種健康的自豪感。
第二，不管在野勢力如何強悍，他要有能耐凝聚人民的認同感，對國家認同，對社會認同，尤其是對彼此認同。
第三，他要有能耐提得出國家的長遠願景。人民認同這個願景，心甘情願為這個願景共同努力。
第四，他不必是聖人，但他必須有一定的道德高度，去對外代表全體人民，對內象徵社會的價值共識。小學生在寫「我的志願」時，還可能以他為人生立志的效法對象。
以這個標準來衡量帶領我們進入二十一世紀的這位元首，是的，他近乎災難性地不及格。
這段話出自龍應台，2006年，「今天這一課：品格」。
當年的教材是阿扁，如今用來檢測馬英九，更是滿江紅。
阿扁那堂課號稱海角七億，真的好貴。
然而，馬英九這堂課的學費，付出無數同胞性命，比阿扁貴上億萬倍。
這種悲傷，是多麼痛的領悟。
...繼續閱讀
August 10,2009
《漂移年代》CCINO(奇諾)
覺得自己屬貓的企鵝公主，終於盼到新同伴CCINO(奇諾)弟弟。
兩個多月大的牠，全白身軀，有著咖啡色斑紋與松鼠般的膨尾巴，很像一杯拉花的卡布奇諾。
我從小不曾養過寵物，最接近的一次，是流浪貓躲進兼作儲藏間的臥房，生了三隻鉛筆大小的虎斑小喵。
然而，母親堅持不肯收留，最後還是將牠們趕走了。
或許欠缺經驗，天竺鼠已經夠讓我手忙腳亂了。迎接奇諾，又是一個大考驗。
但牠總是亮著無辜的圓眼睛，讓人心軟。
半個台灣泡在水裡、天災人禍的此刻，想著自己與奇諾擁有安全的住所。平安，就是福。
...繼續閱讀
July 30,2009
《漂移年代》密碼
曾經有一個年代，讀新聞是需要密碼的。
報紙只有三張、電視只有三台，放眼望去充斥著「德政」。
有良知的新聞前輩們，曲曲折折，在字裡行間暗藏密碼。
解開了伏筆，你就有機會讀出那個時代被封鎖的真相。
原本以為，改革可以解除所有馬賽克。
做夢也沒想到，報紙多到資源回收還嫌煩、電視新聞頻道轉來轉去都在SNG(其實是NGS)，看新聞依然需要密碼。
每次與業界朋友相聚，都會為這個行業的「日新月異」悚然而驚。
廣告和政令宣導如同土石流，衝破一道又一道的新聞擋土牆。
所謂外行看熱鬧、內行看門道，這年頭的新聞卻出現許多廣告密碼，就連圈內人也不見得可以完全解謎。
...繼續閱讀
July 23,2009
《漂移年代》肖貓
喜歡吃魚的企鵝公主，從小就被我們戲稱生肖是屬貓的。
她天生有貓格，獨立(或者我行我素)、神秘(常常不知道腦袋裡在想什麼)、不受約束，有時受傷也似乎自己悄悄舔舔就算了。
彷彿不太需要操心，其實是無從措手。
她夢想擁有自己的同類。但養貓是大事，我又對塵蟎過敏，對寵物往往只宜遠觀。
答應她很久了，卻一直欠缺東風。
總是先看街貓或別人家的貓，解渴。
不必太久，我想，家裡遲早會有貓兒。
因為，屬貓的企鵝公主，雖然僅僅十五歲，已經逐漸朝她的夢想飛去。
到了那時，我希望她記得偶爾回家～～就算不看老媽，至少看看老貓吧。
...繼續閱讀
July 14,2009
《漂移年代》懸念
聽到ㄑ的第一手消息，雖然是幾個月之前的了，仍有點隱隱的疼。
有時候，你會無端懸念一位老友，卻不知道應該從何說起。
我格外如此，或許因為是疏懶的金牛座，一回首，往往就已幾多年。
即使有所思念，也彷彿斷了的琴絃，一時三刻找不到接點。
於是，新聞出來那天，朋友很興奮地通知我，快打快打，他會自己接手機喔；我猶豫再三，只傳了問候簡訊。
結果發現自己純然是個笨蛋，因為他還是沒學會怎麼回覆。
想起好多好多年前給他那個心疼的擁抱，當時至少帶著希望。
如今卻似大江東去，看不見滔滔遠離的盡頭。
似乎，遠行的不只是ㄑ，還有他們曾經努力過的那個年代。
...繼續閱讀
July 7,2009
《漂移年代》變化
計畫趕不上變化，於是最近過著貌似悠哉其實卻很混亂的生活。
深切體認到歐巴桑與歐巴馬的不同。或許同樣是在解決大家的問題，但地位相差不可以道里計。
歐巴馬，八成依照別人安排的時刻表運轉；而歐巴桑，忙於重新安排大家的時刻表，腦袋反而有點不輪轉。
家人正常上下班(相對於以前三更半夜才能回家)、承歡兒女膝下(我沒寫錯，這年頭往往是老媽忙著取悅小孩)，理應是正常家庭的幸福常態，我卻花了一點時間來重新適應。
振作啊，歐巴桑。雖然無法如願每天清晨被咖啡香味喚醒，早餐還是要乖乖吃。
振作啊，歐巴桑。以水果美容固然不錯，中餐還是要認真準備。
振作啊，歐巴桑。甭想再靠三五道菜混天下，晚餐好歹來點新鮮的。
閉嘴啊，歐巴桑。放暑假了，小企鵝一直打Wii或跟妳搶電腦也要忍住嘮叨。
閉嘴啊，歐巴桑。放暑假了，小企鵝一直打Wii或跟妳搶電腦也要忍住嘮叨。
閉嘴啊，歐巴桑。距離開學還有很久很久，就暫時當做小企鵝的功課不存在吧。
晚安啊，歐巴桑。即使卡早睏對妳而言不一定卡有眠，但是，大家都上床了，拜託妳也熄燈休養吧。
...繼續閱讀
June 25,2009
親愛的，31歲
嗨，親愛的，我還記得你。
我是你的後半輩子。你，是我的31歲。
親愛的，就在你這年，我們告別30歲的諾言，因為生命之中有了更大的承諾。
當然，諾言是很早很早的故事了。親愛的31歲，那是五年？六年？或者在你的七年之前呢？
依稀是仲夏夜晚，在台南縣新化鎮口埤長老教會「ＵＲＭ城鄉宣教組織訓練營」的營火燭光裡，二十來歲的我們破例獲准採訪，與訓練營學員一起站在台灣地圖之前。
一個又一個，學習如何進行非暴力抗爭的學員，透過燭火向台灣虔心允諾，他們未來要獻身勞工、婦女、學生、原住民、環保、台灣獨立等等運動。
不是教徒，也未曾深入任何宗教，但我們擁有對台灣的信仰。於是，忘情握著小蠟燭，我們面向學員立誓：你們投入運動，我公平公正報導運動，希望30歲那年可以直接加入你們！
親愛的，還記得嗎？因為報禁終於開放而得以進入報社的我們，當時剛從主流的統派日報跳槽，到充滿新生氣息的對手晚報。據說，這份晚報被老闆視為可以橫衝直撞的化外之地，藉以平衡報系濃重的中國傳統。
年少氣盛的我們還來不及理解，容許衝撞的政策之上，其實存在不自覺的玻璃屋頂。
跡象其實是很明確的。即使拿到有限度衝撞的令箭，幾乎全面投入社會運動新聞的這個小組，還是無法命名為社運組，成了貌似中性的「新環境組」。
然而，幾年之內，即使是「新環境組」、即使是僅僅有限度的衝撞，似乎也頻頻惹出逾越尺度的麻煩，於是長官開始要求這個小組轉型，改為「具有可讀性的生活消費新聞」。
檢討聲中，我們只能苦笑自嘲：新環境，敵不過舊勢力。
就歷史的脈絡來看，這句嘲諷，如今似乎更為貼切。
...繼續閱讀
June 22,2009
《漂移年代》HAVE FAITH
接了有趣的CASE，生活步調稍稍混亂起來，卻讓我再度確認台北以外的台灣。
啊，原來國光號說要去新竹，結果可能先繞道桃園才能多載幾個乘客。
啊，原來等一班轉乘的客運可能要超過半個小時。
啊，原來還有人每天運用大圳的水洗衫、生活。
啊，原來，願意共同為長遠目標而犧牲的人生依然存在。
原來、原來。
那些前幾年因為習於政治權力運作的採訪工作、逐漸淡忘的台灣，一點一滴又回到心坎。
...繼續閱讀
June 10,2009
中途
看到名為「中途下車」的日本旅遊節目，因而，愛上「中途」這樣的字眼。
隨興，悠哉，帶著點不負責任與不期而遇的意味。
其實人生也往往是中途下車的，不知道在哪個時間哪個地點莫名做了哪個改變。
一心以為可以一路奔赴目標的年少氣盛，早已不知不覺中途掉了。
對我們而言，拍鳥似乎也頗為中途，畢竟欠缺飛羽專業人士死守四行倉庫般的決毅與餘暇。
時而，不求甚解，回家翻圖鑑才愕然自己彷彿錯過了什麼。
越是經常在眼前的，越是容易視而不見。
在公園看到鳥群飛過，不過是鴿子嘛，我常想。
...繼續閱讀
June 3,2009
國寶
機緣，真是件奇妙的事情。
在對的時間、對的地方、遇見對的人，因而成就了某些聲名。
但也總有左右皆不順的當兒，你明明還是你，卻彷彿做什麼都無形無影。
這才恍然，有些地方、有些人、有些聲名，原來真的可以轉眼成空。
在自行車道的雁鴨公園附近看到牠們，愣愣的想，哪來的鷺鷥將自己玩得滿身泥巴？
仔細一瞧，不得了，是埃及國鳥，一大群的聖鹮耶。
據說，法老王必須由埃及聖鹮陪葬，因為牠們是死者的信差。
在台灣卻不怎麼嬌貴，隨隨便便就在沙洲漫步。
當然不是從金字塔越洋飛來的，傳聞當年牠們的祖先逃離某個民間動物園，很快就兒孫成群在北台灣定居。
...繼續閱讀
May 25,2009
堂前
拍照的時候，常感嘆台灣原來這麼奇妙，彷彿Discovery的情節，其實就在我們的周遭。
真的不必走太遠。家有老小，我無法睡覺睡到自然醒，但最近卻往往被大自然吵醒，清晨五點不到，就聽到窗外的鳥兒在團練。
五月油桐花的季節，因為企鵝公主準備考基測，今年我們不太有心情訪景，結果在對面社區公園仍有意外驚喜。
不知名，比油桐足足大了兩三倍。(感謝Locust解惑，原來這是有毒的海檬果)
...繼續閱讀
May 19,2009
謎題
神奇的大自然，有許多秘密。
有的秘密深不可測，有的則是江湖一點訣。
面對大自然，有時驚奇，有時驚悚，有時卻奧妙得令人會心一笑。
透過攝影鏡頭，在台大校園看到頗為不解的畫面。
頭呢？頭到哪裡去了？
無頭的鳥兒，真能停佇在枝頭？
牠的同伴，倒是非常悠閒。
...繼續閱讀
![[Syndicate this site]](http://cdn.rimg.tw/images/blog/rss.gif "Syndicate RSS feed"){kind=small}
![[Syndicate this site]](http://cdn.rimg.tw/images/blog/atom.gif "Syndicate ATOM feed"){kind=small}
