古文家，嘆為觀止

　　「妳真的是條蛇耶。」他愛憐地摟住她纖細柔軟如水蛇一般的腰，這麼說道。

　　「我早就告訴過你了嘛，你現在才相信喔。」她眼兒一瞟，笑得媚極了，把雙腳盤住他的身軀，宛如盤在一棵大樹之上。

　　是曾經這麼說過沒錯。

　　「我是蛇唷，蛇變的。變溫動物都是容易凍死的，所以我也很怕冷，非常、非常的怕冷。」這是她對他說的第一句提及自己的話。他們當朋友已經夠久的，卻只停留在泛泛之交，沒有什麼更進一步的發展。直到某年耶誕夜，寂寞的他忽然很想有個人陪，於是約了她出來。她搓著雙手，突兀地這麼說道。

　　在那個當下，也許是滿街閃爍著的耶誕樹的催眠，也或者是十二響教堂鐘聲之後雙雙對對在身旁親吻的催化，他忽然忘情地握住她的雙手，對她做出承諾：

　　「那麼，以後的每個冬夜，讓我給妳溫暖。」

　　之後，他們的故事就此開始。

　　她還真的不是普通的怕冷。整個冬季都把自己包得密密實實，睡覺的時候也非得滾兩床棉被才能入睡。有時他鑽進她的被中，觸碰到她的手腳，仍然是剛從冰庫裡拿出來還未解凍的死冷。

　　「好冷。」她總是這麼說。

　　於是他想盡辦法要令她覺得溫暖。同床共枕時緊緊的相擁直到睡著，多加一層電毯在床上，買了特大號的熱水袋塞進棉被裡，不管什麼方法他都嘗試過了──

　　「好冷。」她還是這麼說。

　　他們就這麼在一起互相取暖的過了兩個冬季，他也不自覺的習慣被她所制約。每逢天氣開始轉涼，他就會心神不寧，想著她今晚會不會又冷得難以入眠。台灣的冬季特別濕冷，晚上，還是去她的住處陪她好了……

　　冬季的他，每天上班時間都顯得特別晃神。

　　又是一年的耶誕夜。加班的他一樣擔心著她怕冷的孱弱身體，會不會因為這波寒流來襲而又著涼生了病。想著想著，忽然想通了什麼，豁然從辦公桌前站起，收拾東西，匆匆在街上的珠寶店買了一只樣式簡單的戒指，直奔她的住處。

　　路上他撥了個電話給她，告訴她再十分鐘就會到。

　　卻只聽到她淡淡的語氣，說，我們還是分手吧。

　　嚇傻了的他，吶吶的問為什麼。

　　「因為我是蛇，我怕冷。」她說。我需要足夠的溫暖，讓我能夠支撐過每個冬天。而你並沒有實現你給我的承諾。

　　「不，我是這麼的努力想讓妳感到溫暖，可為什麼妳還是覺得冷？為什麼？我的體溫難道還不足以使妳不再寒冷嗎？」他含著淚抗議。

　　電話彼端沒有回應，喀嚓一聲，掛掉了。

　　他在寒流來襲不到十度的低溫的夜裡，獨自佇立於昏黃的街燈下，失神地抬頭望向天空。在一瞬間，他幾乎以為天上飄下片片雪花，為了他在今夜失去了一個最愛的女人。

　　水蛇般的女人。

　　不知發呆了多久，當他回神過來時，卻發現自己嘴裡多了一個異物，吐出來一看，竟然是隻飛蛾。還來不及驚詫，他看見眼前又飛過一隻昆蟲，親眼目睹自己的舌頭反射性地吐出把空中的昆蟲黏住，送進嘴裡。

　　原來如此，他苦笑地慢慢倚著街燈蹲下，闔上眼睛。

　　他感覺自己也在迅速失溫中。