日光溫暖文學報

三槍牌內衣



那個晚上你同時夢見了金仔和那個高高帥帥的男老師。夢境的時空是在小學三年級那年，你班上來了一個新的級任老師，是個男老師，高高帥帥的，據說才三十出頭的年紀。新的級任老師來了之後，平時備受寵愛的體育老師頓時失寵，許多女老師不再請他幫搬桌椅之類的忙了，都請新的級任老師幫忙。



夢境中的你還是一樣愛跟金仔競爭，那時的你認為這是個修理金仔的大好機會，可以挫挫金仔的銳氣，金仔班上那位從大陸來的老師，只怕牙齒都不剩幾排了，怎能與新老師相提並論。



男老師來上課的第一天，他的牛仔褲在膝蓋上破了一個大洞，讓健美的膝蓋露了出來。你和金仔本來以為新老師的家境不好，所以買不起新褲子，但是後來才發現那是一種流行。



那年王傑也在牛仔褲上挖了一個大洞，騎在越野機車上唱著「一場遊戲一場夢」。你和金仔在電視上看到王傑出現時簡直都要尖叫，那年頭你跟金仔剛認識「偶像」這兩個字的意思，直覺非得找一個人來崇拜一下不可。命運幫你安排了一個新的級任老師，又跟王傑一樣愛在牛仔褲上剪洞，你於是鼓吹金仔一起把新老師當成你們的偶像。



夢境中金仔原本抵死不從，但是在見識了新老師的球技之後，也佩服得五體投地。新老師的躲避球打得極好，擲出的球都充滿著剿殺之氣，那氣勢絲毫不輸給日本摔角選手。

夢境中新老師打躲避球的英姿就如同他的牛仔褲一樣直率不羈，他單手擲球的力道很強，只要他瞄準的目標是男生，就幾乎沒有人可以接得起球來。原本金仔還打死不相信你的說法，但是有一次他親眼目睹新老師打球的英姿之後，金仔也說沒有把握可以接得下球。



但若場上只剩下女孩子，老師就會用雙手丟球，那姿勢挺像女孩子投籃，大概是怕丟疼了班上的女同學。



新老師來自台北，就是那個你曾經誤以為是另一個國家的台北，他帶來了新的思惟。他經常去校長室拜訪校長，要學校力行「愛的教育」，你和金仔不知道那代表啥意思，但知道若實施「愛的教育」之後，老師就不能用藤條打人了，也不能罰小朋友青蛙跳，連到走廊上提水桶罰站也不可以。



新老師值得讓人歌頌的創舉還包括星期六的便服日。在夢境裡，新老師經常和校長密商，而且常把「便服」兩個字掛在嘴邊。「便服」這個名詞出現之後，你和金仔有過熱烈討論，金仔說這是一種新的學校制服，可能費用比現在的制服還「便」宜，所以稱之為「便服」。你反駁金仔，認為「便」發音為ㄅㄧㄢˋ，而不是ㄆㄧㄢˊ，大概是跟大便有關的東西吧。



在夢境裡，三田國小果然在星期六推出了便服日，當天所有小朋友都不用穿學校制服來上課，你和金仔也終於了解「便服」是指平常所穿的衣服。



學校開放便服日的前一晚，你和金仔煞有其事各自回家準備，而你早有耳聞金仔的媽媽買了一套小朋友的警察制服給他。你回家翻箱倒櫃，唯一能夠穿的衣服還不就是那幾件印有三把槍的內衣，你也吵著要媽媽給你買套與金仔一模一樣的警察制服，而阿母總是這樣回答你：「這衣服這麼寬鬆又舒服，又貼身又透氣，買什麼新衣服？穿這個去學校就好了啦。」



為了與金仔相抗衡，你只好把褲子也學老師一樣挖幾個洞。



當年你不明白的事情太多了，在夢境中，你又出糗了。其他同學都穿著嶄新的便服到學校，金仔譏笑你穿著三槍牌內衣來上課，還配上一條破卡其褲，其他同學也在一旁鼓譟，當天你又和金仔打架。



接著夢境中的氛圍轉為暗灰色。你聽見新級任老師向其他老師提起，我們班上竟然有同學穿著內衣來上課……，畫面至此，你不由自主地醒了過來。



從台北來的老師並不清楚三槍牌內衣是你當時唯一的衣服，不論冬天或夏天都是。那個年代，即使還是個孩子的你，也深信著總有一天政府會改善所有人的經濟狀況。



你以為在你被譏笑的那年以後，貧富差距已經不可能繼續擴大，但是這幾年許多人失業了，治安敗壞、兒童照護與老人安養等問題一一浮現。



你又想起金仔，可是視線卻愈來愈模糊了。