October 21,2005

《水鬼學校和失去媽媽的水獺》/甘耀明


甘耀明,《水鬼學校和失去媽媽的水獺》,寶瓶文化

昨天躲雨的時候,在聯經發現這本可愛的書,封面很舒服。這是一本超級華麗浪漫的幻想故事。

月夜下如炮彈轟向月球的鳳凰;會拔腿抽身逃走的蘭花;灑出蒲公英的棉絮就可以變出水鹿、角鷹和雲豹的老頭;和狐狸變成好朋友的少年;傳說中的蘭王出現,連風都會自動轉向……我在書店讀完了第一篇〈蘭王宴〉。迫不及待想接下去看看水底的學校,螢火的祭典還有傳說中的鬼。

甘耀明的寫法更溫柔了,文字脫下過去刻意耍弄的痕跡,華麗又不刺眼。簡直像是看完Vivienne Westwood的展覽一樣。相較之下夢枕貘就像地攤拍賣的水貨T恤了。這種中文的功夫是任何翻譯小說都不可能取代的,上一回看到這麼奢侈濫用文采,簡直像熟透飽漲的水果滴下汁來的故事,應該是張貴興的《群象》

「是甘耀明耶。」甘耀明和童偉格以得獎輩分來說算是2000年以後的新世代,雖然甘耀明以年紀來說更大了一些。其實我並不是很喜歡他得獎的那幾篇像是〈神秘列車〉(不過這篇寫鐵道迷的故事,專門畫火車系列畫作的大LP倒是可以看看)或〈伯公討妾〉,昨天重讀,還是覺得太用力。(上兩篇收在《神秘列車》

可是這本新作完全不同。

本來是因為芳英老師的推薦,在讀夢枕貘的《沙門空海之唐門鬼宴》,但是台大誠品和聯經都正好缺了我讀到的那幾集,想要去政大書城,又受困在濛濛雨中。雖然有好看之處,不過和漫畫比起來,大眾小說實在沒有什麼讓我掏錢的慾望,我是那種會在書店坐在地板上把整套讀完的凹客(大概是片山桑最討厭的那種讀者XP)那,就先隨便逛逛吧。瀏覽了一下平台上的新書,並沒有買書的念頭,多逛總是危險的,會不知不覺掏出錢來。店長正在跟新來的工讀生解說哪幾本現在很暢銷,補書放在哪一格櫃子裡,哪幾本要擺在明顯的位置。我發現了甘耀明的這本書,覺得很新鮮,一方面是因為他和傳統純文學的包裝方式完全不同,另一方面,則是被他古怪又可愛的書名吸引。如果拿掉郝譽翔的推薦或許會讓人感覺更舒服,這類的引文常常讓人啼笑皆非,就像偉格學長對楊照寫在他書前面的引言不予置評一樣。但是台灣好像連這種乾淨的權利,都只有暢銷書作者才能享受。聽說這種鍍金可以增加賣相,是一種必要之惡。

不過這本書中,引發大家的想像,令人嘖嘖稱奇的語言其實是雙刃劍。在〈蘭王宴〉和〈魍神之夜〉中,作者雖然偶會炫技,但是整體敘事仍舊在掌握之中。可是在與書名同名,佔了一半篇幅的〈水鬼學校與失去媽媽的水獺〉一篇中,並列的事件並沒有添加層次,過度花俏的描寫有時候反客為主,更是讓人覺得有點太過耽溺。除了在運用細節上令人感覺失控欠缺梳理之外,另一個缺憾則是在某些劇情關口,作者似乎缺了臨門一腳,太過善良的態度讓小說出現一種侷促保守的氛圍。〈蘭王宴〉中人類和動物的爭鬥雖然華麗,卻呈現出一種惡有惡報的疲軟收場,〈尿桶伯母要出嫁〉中安插的俗諺也因為太過符合刻板印象,讓人感覺說教格外刺眼。既然用了細緻的修辭和想像作包裝,如果能夠在舊有的故事結構上發展出個人的嶄新詮釋,或許會讓這些故事更有新意吧。

寶瓶文化是聯合文學的副牌。感覺好像正如老貓站上提的,另立品牌似乎漸漸取代書系經營一樣,上檔的有不少年輕一輩的作者,題材也比較開放。先前談電動寫作時談到的《白色城市的憂鬱》也是收在這個牌子下。和市面上廝殺激烈的通俗區塊比起來,能夠從這些靜靜的作品中發現《水鬼學校和失去媽媽的水獺》,是很讓人驚豔的。幻想的氛圍讓我想到以前讀ETA霍夫曼的〈胡桃鉗與老鼠王〉,但是我覺得甘耀明寫得更好。所以想要推薦一下。



【延伸閱讀】

◎想看〈蘭王宴〉和〈水鬼學校和失去媽媽的水獺〉可以到這裡試閱

◎想要跟甘耀明聊小說可以到這裡

◎開卷這邊還有一篇針對他的童話風格和本土魔幻切入的書評。

◎番薯藤關於《水鬼學校和失去媽媽的水獺》的新聞

Posted by notonly at 樂多Roodo! │09:15 │回應(4)引用(0)[閱  讀]
樂多分類:閱讀 工具:編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/618030
回應文章
我是《水鬼學校和失去媽媽的水獺》作者,無意間進入此站,閱讀此評論。謝謝你/妳的看法,我覺得很高興。
這本書正面評價,大抵是想像力豐富與詞彙幻化。比較負面的是,這本原是非常起承轉合的大眾形式故事,卻啟用文學的延遲描述,消磨了故事的流暢性。負面看法因人而異,有人認為反而增益樂趣,沒有障礙。
我還有幾篇類似的魔幻故事,因其他的寫作計畫暫擱,待來年寫出了。
感謝。
Posted by 感謝狀 at October 22,2005 17:45
唉呀,失敬失敬XP 其實這篇還談不上評論,頂多當成書介,推銷的意味比較強。本來是想要好好讀完之後,再來寫書評的。也因為如此,才掏腰包連《神秘列車》一塊買了,想說撞過百餘頁的畚坑(您寫作的脈絡,我閱讀的空隙)應該會比較有感覺。(另外也不乏文屍作祟。如果沒有記錯,在下某小說跟您〈上關刀夜殺虎姑婆〉曾經在某比賽一並中箭落馬,嗚呼哀哉,自此感到某種同袍情誼。結果我前幾天翻開《神秘列車》一看,發現〈上〉篇竟然另尋門道升官發財,真是百感交集:P)

其實流暢性這點,對我自己寫作來說這幾年也一直在拿捏。或許是因為敝校得交劇本的關係,您曉得的(乍見您履歷亦有小劇場編劇),在口語文字上要兼具莎翁的華麗和敘事的流暢有多麼難,所以在寫劇本的時候被壓抑的修辭樂趣,只能在寫小說的時候盡情濫用。就我個人的意見,您被批評描寫大眾故事卻太過延宕,其實是因為您選擇的文類比較曖昧的關係。表面上是童話,但是骨子裡除了童心之外,耍弄文字的自得其樂絕對是跑不掉的(誰說這不是童心?)。其實我並不認為童話一定要「淺顯」,畢竟我們還是可以讀到《樹上的男爵》、《貝洛民間故事集》、《格列佛遊記》、甚至是拉格洛夫的《騎鵝旅行記》。我認為「童話」對於「fiarytale」來說其實是一個有缺陷的譯名,傳奇體本身,並不應該成為限制文采的條件。除非您自願為小讀者們寫故事。台灣充斥太多把孩子們當傻瓜的少年讀物,當我看到台灣麥可請林良(?)把馬奎斯〈流光似水〉改寫成完全無傷的繪本的時候,我看到的是一個故事的死亡。而當我終於找到沒有簡化過的《木偶奇遇記》的時候,我也覺得,幾十年來都被台灣的出版社騙了。

可能因為我身邊接觸到的朋友群文人少而大眾多,在文字的折衝上長期兩面不是人;另外也因為寫劇本的關係,自己更討厭難看的戲,臉皮繭了起來,筆也油了。研磨臉皮的經驗或許不只是自我保護的藉口,也希望能夠調整自己的筆調吧。期待讀到您其他的作品,胡言亂語也請多多包涵。
Posted by 夕月 at October 22,2005 23:18
可以辦一場「1998年聯文新人獎中篇小說同窗會」了。那屆參賽的〈天使姘婦的日記〉換篇名出書,好像在女書出版。〈天使〉的作者我不曾謀面,是從朋友那輾轉得到此文,看了滿喜歡,遂建議作者參賽。不料,竟然和我的〈上關刀〉在聯文君子之爭,頗有趣。〈上關刀〉落馬,輾轉好幾家報章,因篇幅或體質不符報章性質落得退稿命運。重新披掛上陣,在宗教文學獎出線,與其他二者列優勝,所以獎金分三份沒剩多少了。
這本書不是寫給小讀者看,所以語言不在考慮範疇。文字在我計畫內流動,確實是玩弄,一看即知。郝譽翔教授在序文舉出〈水鬼學校〉的開場寫法,是我琢磨再三,藉以表現孩子上學的節奏和月光潮濕的氣氛,如使用故事寫法,絕不是這樣,這是個人小說寫法。有些朋友單遊走故事,高度變化的語言是障礙,影響閱讀速度是主因。
看了你的一些創作作品,寫得很有意思。文字有古雅的,有現代感的,頗能掌握,這樣足夠承擔個人的創作了。小說語言,除非是追求大眾閱讀的流暢與平順,都是在建立個別性,有的是語言性格,有的是描述風格,如此而已。互勉之。
(對我別稱「您」,怪抝口的。)
Posted by 耀明 at October 23,2005 18:25
謝謝你的賞光:3 這年頭寫作多半為自己,實在不知道有誰會看。討人喜歡當然是一種回饋的動力,但是如果能遇到能看門道的讀者,總是讓人更開心^^
Posted by 夕月 at October 24,2005 03:04