紫苑故居

1

晨禱過後，幽寂的琴聲不絕於耳。他的觸鍵裡帶有些許寂寥、些許哀愁，或說是空虛的感覺；他靜靜的彈奏李斯特的宗教詩篇第三部，孤獨之中神的祝福，偌大的教堂裡只有幾近遺棄的鋼琴聲響，還有他沈重卻穩定的呼吸聲。爾後他將未完成的散文詩前後刪減幾個字句，像是自怨自艾的輕聲嘆息，收起紙筆詩冊便踏出教堂的大門。

漫步踏在石子墁成的道路上，穿過教堂前的窄院，穿越蜿蜒漫長的林間小徑步行至海濱，從他下榻的旅館附近，只有罕有人煙的教堂能使他平靜，久未調律的鋼琴能讓孤寂的靈魂感到慰藉。陳舊木造教堂瀰漫的氣味，晨醒自窗口傾洩而下的光影，樹叢間喧擾的森林絮語，悄然輕撫他的雙耳，撫過他耳畔的樂音，撫向遙遠記憶中曾聆聽過的詩歌。

海風裡帶有北大西洋暖流的氣味，近數日來艾雷島的天空是難得見著晴天；混和著鹹味與潮濕的寒風，目光所及盡是叢叢的烏雲，還有北大西洋的海浪驚濤裂岸的巨響，海潮的氣味夾帶海藻的磯臭，如今這樣的光景也只有盪起他心中微微的漣漪。他踽步回到租期兩星期的旅館，添了杯威士忌就這樣獨自喝著，琥珀而金黃的光影，與那留存在呼吸裡的香氣；他總是小口的啜飲，眼神直盯著面前的書籍，像是儀式般的動作反覆，他品嚐單一純麥威士忌時習慣如此。

桌上是杜司妥也夫斯基的罪與罰，近日來他總是在夜間展閱，也許還有一個空杯跟威士忌瓶子，以及拉赫曼尼諾夫的大提琴奏鳴曲；有時候勤奮的耕讀倦了，他便獨自發呆，等待深闃夜晚裡帶給他鄉愁的夜雨，帶有懷念故往美好的味道，他奮不顧身將自己投身於孤獨中，投身於想回到過去的思愁裡，他一直往自己的心靈裡面挖掘，直到再也沒有留下什麼，直到虛無佔據一切。然後，黑暗的溫柔輕輕地籠罩身影。

2

背負在人類生命的該是重，抑或是輕？多年來糾纏他的失落感，像是什麼不祥的聲音盤旋在他的腦海中，這些年來他的生命一直存在著空洞，因為那個空虛就在他的心底，自從一生中最命運的時刻開始，那樣的空虛就變成他的罪惡感，罪惡感化成無以形狀的沈重。要怨恨的人事物太多，最終他只能把所有的恨意轉移到自己的身上，只有在那樣深沈的仇恨裡，才能宣洩自己的痛苦。他希望有些什麼可以狠狠的苛責他，他包袱的罪惡感越沈重，才能感覺到自己被救贖。

他起初無法瞭解那種溫柔，有關她毫不保留揮灑的愛。她總是靜靜地聆聽他講述生活中所有的大小事，快樂的事、悲傷的事、舒懷的事、苦悶的事，她毫無拒絕的接受這一切，她只是傾聽，然後以溫柔的笑容包容這一切；他感覺像是回到家裡，從未見過的家，但他知道那就是他安身的地方，她總是輕撫他心中的煩惱與難過，他向她傾訴有關於他們生活的一切，她的愛像是冬日的暖陽，宛如星辰般導引他的航向，總是讓他諷世嫉俗的心靈能有安詳的歸依。

有時候生命中的美好來得太快，那些美麗的隕落一如即逝的流星，她隻字未留告別了世間，悲劇的到來措手不及。於是她不在了，笑容不在了，溫柔不在了，曾經在他耳邊的呢喃不在了；空氣中再也沒有她的話語，沒有她的笑顏，沒有她的身影。太陽依舊升起，星辰依然運行，她的房間裡所有的景物依舊，然而，她存在的世界已經崩毀。他整理她的遺物，其實他只是在整理還傷痛的痕跡，她將他獨自一人留在這世上，他覺得心中有無以名狀的事物開始侵蝕，空虛在他的體內如漣漪般擴散。他將所有的回憶放諸火化，後來怎樣並不清楚。

3

夜雨瀟淅未止，他剛從懷念又惆悵的夢裡醒來，神情迷濛困頓，凌晨三點時分，人們都該進入夢鄉未醒。雨意滴落窗櫺的碎玉聲，萬籟俱寂除卻淡淡使他發愁的雨聲，轉身又到桌前動筆，將未完成的散文詩取出，未能寫下什麼。數日前他來到這裡，行者寂寞的情懷促使他下筆，繆思觸動的靈感源源不絕，但可寫的事物太多，反倒不知如何取捨。

他看著深闃幽暗的窗外，窗戶冰冷的觸感，稀疏的點滴嘈雜，身旁瀰漫的泥土與陳年舊木的氣味，這就是旅人深拓於心的孤寂。他想起巴伯的弦樂慢版，沒有貝多芬激昂澎湃的情緒，沒有蕭邦涓涓細流的詩意，沒有李斯特炫麗燦爛的豐富，沒有拉赫曼尼諾夫哀傷憂愁的惆悵，什麼都沒有了；他在黑暗中直視比黑暗深沈的空虛，感覺到虛無無所不在，那樣的空虛從他心裡投影到他周遭的所有，他明白空洞一直都在他心裡，這些年來漫無目的地漂泊，始終無法填滿失落。

於是他感覺到倦怠，充滿徒勞與無奈的臂膀僵持不住，就此臥倒在床鋪，黑暗輕柔的呢喃迷濛了思緒，思緒因此沈淪於回憶的潮流裡。

4

數年前的仲夏他懷抱著滿腔失落，造訪印象中蒼茫的蕭瑟北國，除了少許的行囊以及隻字未填的簿冊，便不再攜攘什麼情懷。行車轟隆轟隆的聲響，旅人踽踽獨行的落寞，荒野淒淒蕭瑟的氣息，那樣的愁緒曾使他鬱鬱寡歡，無非只是想點滴不留的漫遊，切斷自己與周遭的牽繫。那時候的他尋訪空曠遼闊的荒原，帶點懺罪的心情放逐自己，被虛無溫柔懷抱的他才能得到少許的慰藉。

然他鄉的偶然邂逅，無論如何在他心中起了些什麼作用，他始終明白心中的牽掛無非是過往盤旋不去的光影，執拗不去的悲痛不過是難以割捨的羈絆；離人翩然的身影依然在他的記憶裡如影隨形，但那纖細的歲月痕跡已逐漸漠然，時間總有一天會將所有的哀傷沖淡，也將割捨不去的時光洗淨，世間的萬物都會溶在時間的奔流裡，留不下些許的斷簡殘篇。他為她留下的就只有泛黃的記憶，唯有在回憶裡，才能再次與逝去的她相會，他明白所有的思念都是害怕再次的失卻，失去曾經眷戀的美麗，這些年來無法斷然放棄。

此後他的步伐踏過許多道路，尋覓他追尋已久的事物，他知道那空虛在他心中由來已久，也明瞭自己不會放開那些牽掛，但他不再這麼執著不去了。旅行並非是為了逃遁，自此以後他的眼神明徹而澄悟，他並未捨棄諸多的不捨，卻不再把光影做為包袱背負；或許沒有任何人看見，他的雙眼盈滿生命的領悟。

5

天色泛上魚肚白的色彩，微光自雲頂穿透而下，陳年木桌懷舊的霉味，和著清晨時分稀疏的雨點泥土香味，帶點清晨曙光的新鮮，他自床上悠悠轉醒。他打開隨身攜帶的音樂盒，金屬簧片輕奏抒情小品，夾帶海浪潮起漲落的潮水聲響，海風自深淵耙梳而起，輕撫他佈滿陰霾的空虛，撫過他空洞裡的幽暗。沒有任何的徵兆，靈感像是毫無預警般地從心海深處升起，連日來未竟的詩節貫串成條理的篇章；書寫完一篇長詩，他感覺到有什麼覺悟，披上長風衣走向海濱。

他在清晨的微風裡招展黑髮，那風掃過糾結的愁緒，吹拂過歲月刻在長縷上的痕跡；歷史光景在他的身上烙印，烙下不能磨滅的記號，刻印生命中承載的重擔。如今他只能在夢中、在文字裡、在琴聲裡才能與她再次相會，時間沖淡了傷痛，也沖淡了思念，曾經他是那麼害怕再失去那些深刻的記憶，那些牽繫他與摯愛的點滴，選擇背負深沈的罪惡感，感覺她還在他身邊的錯覺。但他想這無非是試驗，若不曾迷失方向，不曾四處追尋解答，他不會找到自己的答案。

如今他的惆悵還在，虛無仍殘留在靈魂裡，但他已經不再為過往的哀慟而悲傷，不會再將時間停留在那個年代，年輕時代帶來的喜悅憂傷盡數溶入歲月的長河，自此之後，未曾攜來任何的漣漪。

他走進教堂來到鋼琴前，雙手合十向她的靈魂祈禱，將他的全副心神溶入琴聲裡。

拉赫曼尼諾夫第二號鋼琴奏鳴曲第二樂章。