繪顏別冊

即將升上小學六年級的學期開學前，因為搬家而轉學，讓我和當時的同班好友分離而展開了長達十數年的通信友誼，成了真正的筆友，也養成多年收集信封信紙的習慣。雖然還是住在同一個城市裡，小學生的眼中卻覺得南北距離漫長又遙遠，長大後才知道其實兩地相距並不遠，倒是心靈已不再接近了。

勤於通信的那幾年，我們只在中學時期見過一次面，因為小學母校校慶而相約回去*，記得除了我們倆還有另一位小五時較熟絡的矮個兒同學，記得三人站在走廊欄杆邊望向操場，記得在提起各自校園大小的比較之後突然略顯尷尬而冷場，好像時間空間的隔閡讓我們都不知道該再說些什麼。

或許還是寫信較有趣吧，隨心自在些，信封信紙從可愛俏皮到簡潔素雅到復古懷舊風格什麼都有，郵票也偶有驚喜。訊息從小五延續到中學畢業，她帶著不甚滿意的成績到北部開始新鮮人生活，我糊裡糊塗捆起包包去南部就學，各自有著不同的學業歷程和朋友圈。彼此寄信回信日期或許延長了，卻從未間斷，貼上郵票寫下地址的信件交流，至少讓彼此知道對方在哪裡。

我的信，常常都是瑣碎的日常細節*，生日也不過小幾個月，卻總被喚著丫頭；她的信，卻大多是讀書心得報告似的，心情飄忽似哲學，對比著丫頭的孩子氣有著現今想來超齡的理智成熟。曾經能得知些許人味的訊息之一，是她三言兩語提起兩個小五男同學也同校，其中之一當上學生會主席之類的。那兩個男孩，一是我的低年級導師之子，另一是小五體育老師之子*，和她一樣都是自幼成績優秀一等男女中學畢業，緣份卻在私立大學延續。我不知道他們的故事後續如何，老同學的訊息總是透過她主動提起，她若不說，問了也不會回答。

信封上的地址不斷改變，信件裡的訊息則從畢業到就業的徬徨而後越來越簡短迷離，除了地址，我從來無法得知她生活中的變動到底是什麼實質內容。然後，信封上的地址除了縣市，沒有詳細路段號碼了，然後，就此失去消息蹤影，我甚至無法回信。

多年後，早就騎著機車穿梭城市街道，像小飛俠似的環繞全城也不是問題，經過她的老家次數也數不清了，等到想起而特地注意時卻不是原來的店面，當然也不會做作地去確認是否屋主依舊。就算他們的名字深刻在腦海裡，想來惆悵也太顯多情，漸漸淡淡地，就是個舊時記憶罷了。

一年的同班同學，十年的情誼珍貴無比。我的家依然是信封上的那個地址，我的心依然孩子氣似的擺盪不定。小孩兒的記憶能有多久遠。抽屜裡的記憶碎片何時能完全。

* 想不起來如何回去的，當年的白日夢少女連坐公車都不會咧。
* 認真嘮叨起來，至今瑣碎不變吧 : p
* 男孩，在我轉學之後還曾委託好友來電告白想念，是小孩兒的純純觸電，
   只是透過第三人轉述啊總是少了點什麼呦...﹦.﹦