Exercices de style

一日未死一日都要寫下去。(原句是：一日未死一日都有運行。我沒有那麼貪心。)

近月貓體欠安，僅能每天做一件事：上班。(或發呆。或交專欄稿)通常是上班後發呆，同時交稿。

有時睡得著，有時睡不著。

於是想，好歹留下片言隻語。

我不是張迷。但我讀張愛玲。

《小團圓》出來了，好些朋友問我。我猜，他們以為我是張迷。其實我不是，從來不迷她。但不迷她也要讀她，說現代文學，怎能繞過她。

我所知道的張迷，都很名目張膽，如數家珍，毫不避忌示愛的。

但因為好奇，我還是第二時間買了《小團圓》來讀，雖然是醜醜的港版封面，仍然就範了。

看了一半，萬分唏噓。悵然。(不是惘然。)想張愛玲寫這部小說的心情，她走過的路，她唯一愛過的男人。肯定不是她最好的小說。如果真是「自傳」，裡頭有七分真實的話，都夠恐怖了。

她自己在信裡說：這是一個熱情故事，我想表達出愛情的萬轉千迴，完全幻滅了之後也還有點甚麼東西在。

她這句，真是ironical. 如果真是如她所說，就不會叫《小團圓》了，我想。

(故事開首與結束，讓我想起《金鎖記》。)

p.s. 地球太危險了，我還是很想回去火星。

對不起，我把之前兩篇網誌拿掉了。L問，是不是不想別人擔心？

是的。我這個人，很怕麻煩人，不想讓別人擔憂。從小就如此。

(但我喜歡被我喜歡的人寵愛。因為我是貓。)

人與書：

1. 從紐約回港，不久即病倒，至今未癒，不知何時會癒。最沮喪的時間已過，但仍然沮喪。開始時，還會跟一些人說及當中的痛苦，漸漸地，我就沉默了。沒有經歷過的人是不會明白。就算「真的」明白，也沒有義務分擔那痛與苦。於是我盡量微笑。

2. 簡體版《八月寧靜》，上海書店出版，特鳴謝陸灝，沒有他，就沒有這本簡體版。我知道他低調，在後記不敢多言，但這部落是我的私家地，我想再次向他致謝，能在他編選的叢書佔一小席位，是我的榮幸。梁文道有次就笑我，我是那套精裝本裡年齡最小輩份最低的。所以，也容我在這裡說，各位前輩有禮，多多指教。有機會上海再聚。

3. 繁體新書《風格練習》在台灣出版，大田出版社替我做了一本很漂亮的書。聽說在台灣口碑不錯。我本來想做一個「練習場2」宣傳一下，也是我的下一輪劇場練習之一。形式與內容都想好了，這秘密只有一人知道。但這練習暫時擱置。

也很抱歉暫時沒法出遠門，去台灣做宣傳。甚至在香港，我也還沒有氣力做一點事，雖然L催促好多次。

但關於這本書，以及語言及風格的實驗，我還是有一些想法的。未知是否可以實踐。

勿念。