塵翎部落格

這應該是「八月寧靜練習場」唯一的光影記錄。台北場，背景加了中文字幕。

前一夜，我、真和蕭三個在排練場試機器。外面下著大雨，打在屋頂上。我從側門走出小陽台，雨聲洶湧淹進來，好像要把所有回憶之字句洗刷掉。

從此，關於台北練習場的回憶，都是潮濕的。

貼一首詩：

大雨方歇

貓   偽裝成黑衣女子

在舞台上做發聲練習

吐出潮濕的獨白

*K

這是台北的K送給「八月寧靜 誦讀‧回憶——練習場A Reading of Memory」的一首詩。

謝謝K。有天再聚。

Lost and Found。

六月第一個周日，電腦突然失靈。早上還跟外地朋友用網上電話聊得不亦樂乎，晚上回來卻無法再開機。翌日心急如焚拿去修，發現硬盤已經毀掉了，莫名其妙的。所有檔案全失。

現在寫來這麼平靜，其實那天實在沮喪到極。過去三年存在電腦的所有檔案消失無踪，過去一年寫的一些筆記亦付諸流水。

現在用著新的裝置，有點不習慣。但是很感謝一些精於電腦的同事，曾千方百計替我盡力搶救。我跟他們不熟，但他們仍熱心幫忙，只能說是善心人。

因為一堆遺失了的珍貴檔案，而難過了一天。那陣子，加上生活裡同時發生的一些事，可算是近期的低潮。這樣的日子，我想每個人一定會有。

後來我就由它了，後來我懂得，再遇到相類的事，我就知道如何處理了。如果不是這些，也會是別的。

完成了。

中病初癒，也許身體狀態不是最好，但演出過程是很快樂的。謝謝來看我的台灣朋友，周公、月英、魚頭、野馬、阿運、大貓、駱大、月華、雨珊、立言、先凱、葦芬、宜剛、舒凱、小如、小威、雅芬、薛西、彥子等等……謝謝德真和阿蕭友情協助現場技術操作，謝謝仁怡擔任主持及其家人撐場，謝謝王墨林主持討論及發言，謝謝牯嶺街小劇場全體工作人員，特別是啟龍和雅庭的技術支援。也謝謝其他觀眾和《八月寧靜》的一些讀者，可惜時間匆匆，未能詳談，期望下次再聚。

下雨。
六月下雨，七月炎熱。六月台北，沒想到真的一直下豪雨，前一晚抵達牯嶺街小劇場，三樓的排練場還有一點漏水狀況，老舊的房子潮潮的，讓我想起那年六月，雨也是下個不停，溫州街的房子也是散著潮潮的氣味。再前一晚，我在家裡再看了一遍《牯嶺街少年殺人事件》才上飛機。不為甚麼，只是忽爾想起小四和小明。

演出前兩小時，雨還是很大。阿運打趣問我，你是否命中帶很多水。我說應不是。她又說，看你穿一身黑，是應該可以制止水。我們都笑了。

然後，演出前一小時，雨忽然停了，奇蹟地。天也稍復明亮。

觀者。
來的人比我想像中多很多(因為雨真的很大)，一出場時，看見小小的排練場坐滿人，嚇了一跳，心裡有點激動……

燈光沒法調得更暗，於是我隱隱看得見台下的臉孔(在香港和廣州那兩場是黑得看不見台下的)，認得出一些熟悉的(於是心頭一熱)，認得出很多是不認識的(於是感激他們雨中出門)。

仍舊諗誦粵語，這次加了中文字幕，為遷就觀者閱讀字幕的速度，特意調慢了節奏。(之於我，在台北的時間感，從來較諸另外兩城要緩慢一點。)

他們的耐心旁觀與參與，是這個回憶空間的廊柱。

練習場。
把詮釋權留給觀者。自己是有些想法，卻想多聽聽別人的看法(若這是一場關於回憶的實驗，別人的觀點是我思索的另一起點)。

事後收到一些回應，大多是鼓勵與打氣的，教人溫暖。善意的批評我也很歡迎。那天沒有發言的，事後也寫電郵來說感受。這些，我都很感激。

有些問題，我在這裡再稍稍答一下。

為甚麼要做練習場？
除文字以外，想摸索別的創作形式。「練習場」，原意是劇場練習(或練習劇場)，希望有一點劇場的形式，但又不受傳統劇場的規範。(每一個創作者都是一個練習者。)而選擇誦讀作為演出手法，是希望把書面文字帶返語言現場(如傅月庵當日提出的「語」跟「文」的連繫)。朗天提到的古希臘吟誦傳統，亦是我的心意。我沒有受過專業劇場訓練，純粹是依循個人喜好與意念創作，張幼玫遂提出「素人劇場」的概念。我沒有刻意背誦文本，也不求熟練無瑕，是希望把「即時、自然」(Spontaneousness)留給臨場演出，與每個練習場的空間、情緒對話。
以後，如有想法，還會再做別的。

為甚麼是粵語？
丘德真提出，我選用的粵語是書面粵語，跟生活裡的粵語(廣東話)不盡相同。野馬問我寫作的時候，是用哪一種語言。這就是我書寫的語言。(傅月庵提出從「文」到「語」的思考，亦是我想的。)我覺得粵語是很雅的一種語言，聲調層次多，適合誦讀。(也許我的演出不是最好的示範。)
王墨林說，他聽不懂粵語，不看字幕的時候，就「看到一個黑衣女巫走來踱去在唸咒語，不久就隨著這女巫進入那個狀態。」

關於背景圖片。
圖片是作為背景與場景而存在的。五小節，換了五幅圖五個場景。有人問為甚麼不多放一點圖，我想強調，這不是風景幻燈片的播放，也無意販賣異國風情(圖片雖是異國場景一隅)。一幅圖片，需要一點凝視與聯想的空間。這次台北練習場，因為要在背景放上字幕的關係，圖片縮小了，效果有點不同。唐先凱後來提議，可以考慮把背景獨立製作成vBook，十分有趣的點子。

關於音樂。
唐先凱也注意到小津安二郎、楚浮的電影配樂和法國作曲家Satie的音樂。這點我從前提過，不贅。也是向這些我喜歡的創作者致敬。

關於誦讀本。
五小節，關於旅人、時間、過客、昨日、Hier。取材自我的文章和斷句。

香港、廣州、台北，三地之旅的「八月寧靜練習場」記錄都放在這裡，歡迎大家多給意見。遲一點，我或會抽空整理成文章，總結經驗，繼續練習。

http://blog.roodo.com/ningville/archives/cat_325801.html