May 30,2007
微小生活 之 有畫有詩

畫。
H的朋友奈良美智來港(奈良說:我的香港朋友H),H知道我喜歡他,請他簽了名送我。奈良選了這張複製的明信片畫。YS說,他好像能讀懂人心。問H,H說本來叫他簽的那張他沒簽,自己選了這張,不知為甚麼。
我喜歡他寫我的名字「陳寧」樣,歪歪的,像我小時候自己寫自己的名字,也是歪歪的。
詩。
香港老詩人讀完《八月寧靜》,寫了一首詩,刊在報上。我受寵若驚,但為這本書能得到一首詩而感動。我把這首詩貼在這裡,「卡頻特」是老詩人的筆名。
卡頻特的詩
——陳寧《八月寧靜》讀後
玄鳥從西天來
我一路向北
黑色的海無邊無際
鼠疫沉痾
船上患了病的人
嚙齒類與哺乳類的牙印同身
夢境成真
黑壓壓的一堆鞋子沒有腳
亡魂努力向一堵牆集中
白是他們的姓氏
純白還有一個奧爾威辛
夢境成真
廟街與神同在
市虎咆哮出來的油麻地
化骨美人的蛇架
塌了
飛散不絕如羽的烏煙
伊塔羅
我可以一輩子不見你
追加後記:香港老詩人說報上刊出的版本有錯,已更正如上。
May 23,2007
台北練習場:八月寧靜 誦讀‧回憶

六月下雨,七月炎熱。六月,台北。
演出者:陳寧(塵翎)
日期:2007年6月9日(星期六)
時間:下午4時
地點:台北市中正區牯嶺街5巷2號牯嶺街劇場三樓排練場
製作人:王墨林
場地贊助:牯嶺街小劇場
粵語演出,中文字幕,免費入場,座位有限,歡迎留座。
查詢電話:(886)2-23919393
選在六月九日,本來是給我的好朋友運詩人當作結婚禮物。(誰知她婚宴要改在秋天沒那麼熱的季節。)牯嶺街的場地已說好了,選在下午,打算演出後一群人直接去喝喜酒。
地點是「排練場」,我很喜歡,正跟「練習場」呼應,作這趟回憶之旅的末站再好不過。
香港。廣州。然後,回到台北。是的,我說「回」,因為必須回返,才能再出發。
有想過改用國語演出,後來還是決定保留粵語作誦讀語言。好朋友阿帆替我在背景加上中文字幕,很簡單的製作,希望對大家理解文本有幫助。
我把這場練習,獻給我所愛的台北和我的台灣朋友們。
必須鳴謝:王墨林、牯嶺街小劇場全部工作人員、丘德真、蕭曉華、梁舒凱、吳晴芷、運詩人、小瑪
關於:
《八月寧靜 誦讀‧回憶——練習場 A Reading of Memory》
五小節:旅人、時間、過客、昨日、Hier
演出約長50分鐘。
演出者:陳寧(塵翎)
誦讀本、音樂編排、背景圖片、舞台設計:陳寧 (塵翎)
前兩次的演出記錄和資料,都放在這裡:
http://blog.roodo.com/ningville/archives/cat_325801.html
如果多一點詩意
我甚至可以告訴你
金礦和星空的淵源
山城和海市蜃樓的血親
但我實在不能向你描述
一種被棄
又獨自發光的心情
*羅智成
「星星邨」節錄
摘自《傾斜之書》,聯合文學
小寧眉批:
讀Joan Didion
《The Year of Magical Thinking》
(有中譯:奇想之年)
有感。
May 22,2007
《八月寧靜》在台北
台灣好友Y,還有小如小威,都說在台北的誠品書店看見《八月寧靜》上架,放在新書區。
Y一家出動,偷偷摸摸去拍照給我看,書店不讓拍。他們試了台大誠品,又試敦南店,折騰了一個多星期,結果在某分店成功拍了幾張。
他們對我的心意,讓我很感動,不知如何報答。本來想把照片貼上來,但想到既然是偷拍的,不想他們惹麻煩,我私下留念就好了。
三四年前旅居台北時,天天去逛書店,沒想到會在台北的書店看見自己的書。是的,就當作我有時比較煽情,這裡面有些複雜的情感,只有懂得我心意的好友才會明白。
後記:
「八月寧靜 誦讀‧回憶——練習場」將於六月初在台北牯嶺街小劇場演出,
粵語版,中文字幕。過兩天會貼出詳情。
May 18,2007
Remembering…the unforgettable memory
幫忙籌辦了一個展覽,挺有意思,邀來十二位本土藝術家一同「回憶香港」,大家有空不妨去看看。
展覽:Remembering Hong Kong X Local Creative Forces
「回憶香港X 本土創作力量」
地點:銅鑼灣時代廣場有蓋廣場
日期:5月19日-27日
參展藝術家:利志達、小克、吳文正、智海、江康泉、小怪、John Ho、Stella So、區凱琳、程展緯、白雙全、劉智聰 (排名不分先後)
*** *** ***
我對回憶抱持懷疑態度,回憶不可靠不能恃,每一趟重返昨日現場,其實都是一趟重新的定義與回溯。消逝是永恆,回憶總是徒勞。
月前給了《號外》一段文字,文中這幾句,可作註腳:
「對文字的熱情,最早是從閱讀而來。小時候,把從圖書館借來的故事書交還之後,有時對書中情節仍念念不忘,出於不捨,便用自己的文字把故事再記錄下來,可能再記起的細節並不全然準確,但更像是專屬於我的故事和回憶。寫作,對我來說,像是試圖捕捉消逝之美的勞動。」
May 12,2007
微小生活 之 食物篇
身體。
有朋友看到我在電視上一閃而過的片段,說臉長胖了,像發水麵包。
真人卻是常被勸說多吃一點。所以回覆,一,上鏡似發水麵包是自然的,很多人都這樣,人瘦上鏡胖。二,大可說拍攝當天大清早起床,眼腫臉腫也是自然的,平日沒睡好也是這個狀況,很容易被識別出來的。
最近發覺,可能還有第三個原因。
看中醫。
看維斯康堤弄致頸痛,阿湯打趣說理由真偉大。沒那麼痛時去看中醫,想問問關於頸的問題,沒想到那個人人都說又惡又厲害的何醫師摸一摸我的頸把一把我的脈,問了幾句問題,就斷出我的淋巴狀況,寫了張藥單,就交給旁邊的徒弟解答我的疑問。
簡單來說,就是淋巴的事,所以臉也微微腫了,不理會可大可小。先吃幾天中藥看看,可幸有人代煲藥,也不麻煩。
最大件事是,要戒奶類食品。即是說我愛的牛奶、乳酪、芝士,全部暫停,直至另行通知。
我呆了一天,才慢慢接受現實。
等於是要完全改變現在的飲食習慣,冰箱裡的大堆乳酪芝士不知怎辦。vv說:先全部丟掉。我說:浪費啊!vv說:我是過來人,信我。
食物。
從前J常笑我的口味是屬於小孩子的,喜歡吃小孩子愛吃的。其實我不挑食,甚麼都吃。但愛吃甜食、奶類食品是真的。也認識一個十分挑食的,但看他長得壯壯的,也沒甚麼毛病,只是久不久感冒一下。可見挑食跟身體狀況沒必然關係。
貼篇無關身體的,只是想讓自己轉移視線,從食物轉去小店。
*** *** ****
《明報》副刊
欄名:七齣好戲
撰文:塵翎
心軟
住在台北溫州街的那年,街上幾家咖啡店和小食店開了不久又關門,還沒來得及積累忠實主顧群,就做不下去。
有一家店在十字路口側,不知是不是風水不夠好,易主特別頻繁。原來賣西餐的小店倒了之後,就換上了一家咖啡店,洋溢台式家庭經營風格。有天傍晚路過,看見一群長相與氣質皆類近的男女在店內張羅翌日開張的事情,從他們的穿戴與舉止看來,卻像是平常不太泡這類西式咖啡店的,只是因著不知是一時衝動還是對美好營商格調的想像,而忽然召集起家族資金和一眾成員來共襄盛舉。
第二天,店終於開幕了,門口放著喜氣洋洋的大花籃,店內的桌椅也擺放整齊有致,總算是有點紋路了,想來前一夜的勞動曾大費周章。可是細看之下,還是在許多細節上露出破綻。我坐在充斥著新油漆氣味的小店內,看著這些熱情而天真的族人,想到他們投放在這裡的血汗錢與心機,就不禁心軟起來,喝完那杯普通咖啡後,隨手買了一疊便宜的咖啡券。
像我一樣心軟的街坊,應該也有一些,加上若干喜歡嚐新的大學生,所以開首的兩三星期,店內不算冷清。
但畢竟這是一條有個性的小街,咖啡店要在這裡生存下來,不好太樸素。於是我總會在無人的午後,看到店內的族人(人數愈來愈少),在咖啡櫃旁邊不由自主地發呆,流露出惆悵的表情。
不久前到台北,重回溫州街,發現原店址已換上另一家咖啡店,取了個時髦的法文名字。我一點也不驚訝,深知僅僅是少數人的心軟,終究不能改變商業世界殘酷而真實的遊戲規則。(17/12/2006)
如果多一點詩意
The reason for living is to express..
To express hate…
To express love…
To express integrity and ability
All intengible things
*Louis I. Kahn
1960s美國建築師
小寧眉批:
近日做了些小小的傻事,
成了大大的笑話,
自己臉紅,
好友也笑。
以後不做同樣的傻事。
以幽默的態度
嘲弄可笑的命運則無妨。
May 7,2007
微小生活 之 姊妹篇
生活。
還沒搬來樂多,在blogspot短暫勾留過,那個「舊居」在巴黎時期。有朋友很喜歡那時貼的「微小生活」,盡說些生活裡的微小事情,比如剪髮呀在街上遇人呀,有點趣味,叫我有空多貼些類似的。
其實,生活就是如此。很多繁瑣的細節,堆堆疊疊起來過日子。大快樂或不易求得,小小的快樂,小小的歡喜,總是可以的。比如生活裡有一些人,時常源源不絕供給我一些小小的快樂小小的歡喜,我不能想像沒有了他她們的日子。
來說一些姊妹們。
菇時。
謝立文創作的眾多角色裡,我特別喜歡那些常給忽視的主角,比如《樣衰阿闊》裡的多黛(關於多黛的故事,以後還會多說一點),比如麥嘜麥兜的同學菇時。
我有一個從高中起就認識的好朋友,我叫她菇時,因為她就像菇時那樣可愛,而且很可靠。當快樂時,我想起菇時,當憂傷時,我也是想起茹時。菇時總是朝氣勃勃的,偶爾有點傻氣,但是很清楚自己想要甚麼。
很偶爾很偶爾,我會跟菇時吵架,為著一些無聊小事,因為我們已把對方當作家人,只有在自己最信賴的人面前,我們才會毫無保留展示自己軟弱和任性。但吵完架後我們都會很懊悔,然後很快又和好了。菇時是沒有「隔夜仇」也沒有「明日憂」的,她只用心過好每一刻。關於菇時,以後還會多說一點。
F。
關於F,美麗是常用的形容詞,外在的美和內在的美,她都有。最近我們常約在一起玩直排輪rollerblade,邊玩邊聊天,穿直排輪的她能量驚人。你必須相信,這是個超乎常人的女子。貼這篇,紀念我們一起滑翔的日子。
*** *** ***
《明報》副刊
欄名:七齣好戲
撰文:塵翎
速度
最近又再沉迷直排輪rollerblade,有時跟另一個技術精湛的好友同行,有時自己一個人,常是夜深,在居所附近的小公園溜滑。
在歐洲,這玩意十分普遍,周末常見直排輪客成群結隊穿街過巷,那時已很想加入,用另一種速度感受城市的節奏。像在巴黎,有些日子,更有警察引路,把城市街道改換成滑行場,那時候,城市空間變得很playful。
我當然不是甚麼高手,只是小時候跟玩伴亂學亂玩過滾軸溜冰和溜冰,雙腿仍殘留著點點滑翔的記憶,重新開始也不致鴨腳。其實我的平衡感向來不好,跌倒是意料中事,我迷上的只是速度。最高速的時刻,腦中近乎空白,景物急速飄過,滑行者變得無比輕盈,彷彿可以穿越所有迷障到達極樂,不知開快車是否也是這樣。
認識一個本地女詩人是花式溜冰好手,還參加比賽拿了獎,我尚沒機會問她速度的事,只能從她的詩想像她像花蝴蝶一樣的冰上身影。
那麼在意速度,可能因為我平時走路挺急,有時跟外地友人在我城散步,他們常說我走得太快,但當他們走在人群中,竟也不自覺變得心煩氣躁,步履急了起來。我城的節奏確然比別的城市急促,我心裡有點歉疚,沒能為他們提供更悠閒的走動空間。
應該是心態的問題,當外部世界愈走愈快,我倒想自己可以慢下來,不要太慌亂,在人群裡心煩氣躁。當我穿上那對直排輪,卻是很想飛馳路上,自由穿越已經靜止的城市,隨意想像它的現在與未來。奈何我的平衡感真不好,常無法在兩個速度點之間拿捏準繩。(7/5/2007)
May 1,2007
雙城筆記(台北‧香港)
曾說過要少貼二千字以上長文,怕累壞大家眼睛,讀友海馬上提出反對,說不介意看長文。所以我後來又貼了。
最近寫了這篇,貼出來,讓台北樂生院跟香港皇后碼頭對看。
有些事明知是徒勞,但是,做了,心裡會舒服一點。
*** *** ****
刊於《明報》星期日副刊(2007年4月29日)
雙城對看:絕望與希望
撰文:塵翎
皇后碼頭要拆,民間有些強烈的反對聲音,同時也組織了一些抗議活動,零零星星的。最近文化界更發起聯署,上周末在碼頭聚集,有些向來低調的學者和寫作人出席,在那裡吹著風說著他們的堅持。
那天我也去了,看著這一幕,觀察多於參與,我沒有甚麼話想說,或者是,沒有甚麼可以補充的,畢竟該說的都已說了,沒有被聽進去的亦已隨風飄散。
這些日子,到碼頭的次數多了,從保衛天星到保衛皇后到保衛遠在台北的樂生院,到上星期的文化界集會。說真的,愈看下去愈是令人意志消沉,活動之後,我拉著無處不在的朱凱迪說:你怎麼愈來愈瘦。他無奈笑了笑。
出來的人怎麼愈來愈少,我擔憂的是,在這些活動裡,我看不到有多少年輕學生的身影。最激動的抗議者,如朱凱迪,如鄧小樺,如獨立媒體一眾,都不是十八廿二。不要跟我說,要離開學校之後才有獨立思考的能力。
我的擔憂變得更深沉,因為兩星期前,我在台北保衛樂生遊行活動裡,看見了我城欠缺的,年輕力量。關於那一趟遊行,新聞報道已鋪天蓋地。五千多人,說多也不多,但值得注意的是,很大比數的參與者是大學生。
...繼續閱讀