塵翎部落格

如題。

在台灣好友W的牽線下，跟剛好在這裡的李銳和蔣韻共膳。李銳我前兩年在台北見過，印象很好，蔣韻則是第一次見，比書裡照片年輕、時髦和熱情。

這兩夫婦都是寫小說，還有一個在巴黎讀書的女兒，也寫小說，真是小說世家。

可每個人的風格都不一樣。像台灣的朱家。 

我起初以為家事都是蔣韻在管，聊開來才知道，李銳才是秘書長。很幸福的一對。各有各的書房，各有各的天地，卻又能互動有無，互相閱讀、較量、欣賞。且還有愛，綿長的越過歲月山河的情。 

關於李銳，他的小說我讀得不多，只兩三本：《厚土》、《舊址》、《銀城故事》，是日他簽給我的是《萬里無雲》，會放在將讀的書單。蔣韻的文字，只斷斷續續讀過一些。《隱秘盛開》聽好些資深小說讀者說好，曾訪過她的小如也曾向我推介，將讀。其實跟她見了面，聊了開來，就更想進入她的文字世界。我已經有了一些預設的想像，急不及待要印證。 

他們都是中國小說界盛名，可都謙卑得緊。蔣韻很細心，有著小說家的強度觀察力和記憶力，有時聊著聊著當事人忘形起來都不知把話說到哪裡去，她會溫柔地提醒。她忽然說記得「塵翎」這名字，讓我有點害羞，覺得好像在說另一個不在場的人。 

臨走時，我說我很想去太原看看，他們就得體而熱情的說歡迎歡迎。(不知他們知不知道，我是說過聽過就當真的，沒準哪一天跑到山西，看看小說家筆下的厚土。) 

後記／給W。

有空寫信，說說你將要前往的異鄉，所有的美好（願只有美好）。 

***  ***

《香港經濟日報》專欄

欄名：我的書房

撰文：陳寧 

刊登日期：19-12-2003 

歷史與個人 

高行健得諾貝爾文學獎後，有人問瑞典漢學家馬悅然還看好哪位華人作家將來會得獎，馬提了幾個名字，李銳是其中一人。 

馬悅然極推崇李銳，已把他的幾部作品繙譯及引介到瑞典去，讓更多西方讀者認識這位大陸作家。前陣子，李銳辭去山西省作家協會副主席的「官職」，也退出作協，曾成為媒體炒作的話題，總的是文學與政治的關係這類老調。 

但讀過他的作品，接觸過他的人後，不難感受到他真是個老老實實寫作的老實人，任何炒作都與作家本人的性情不符。這星期，他到台北任駐市作家，出席幾場演講，其中跟台灣作家張大春對談那場，他談歷史，蠻有意思。 

李銳說，他之所以要寫作，是出於對大寫的歷史的懷疑與不滿，他希望藉著書寫，把聲音還給遭歷史淹沒的個人，還給泯滅在歷史裡的生命。《銀城故事》便是這樣的作品，透過虛構的「銀城」這地方，在辛亥革命前一年發生的連串巨變，城裡的革命黨人、農民、官兵、屠夫等小人物的互動生活，挖掘出給那段悲壯歷史掩埋的卑微個體。  

他曾深切體會到歷史對個人的摧毀力量，想當年他在天安門夾在成千上萬的紅衛兵之中，向城樓上的毛主席揮手，激動得連自己也給忘了。後來他被革命再革命，下鄉務農，那又是另一種摧毀了。個人既構成歷史，到頭來卻也被歷史淹沒，他深明箇中的悲哀。 

於是面對歷史，不得不分外謹慎。