Yesterday was dramatic. Today is ok.

這半年都花了些時間讀著較嚴肅的文學著作。安娜．卡列妮娜的故事對我而言感覺不太深；生命中不能承受之輕則雖然讀完很有感覺，但卻說不出為何，總好像有一肚子悶氣不能抒發出來，總之整個人很沉重。直到這陣子讀畢愛在瘟疫蔓延時，才發覺經典總帶著某種特質，又或者轉個來說，這某種特質把一些小說推向經典的門檻。



至於這種特質，或可籠統說成宿命論吧，我大膽的假設。



愛在瘟疫蔓延時是馬奎斯揚名諾貝爾文學獎後的一部長篇作品。雖然以霍亂這場瘟疫作背景，但讀下去便發覺令主角分開超過五十年，竟不單純是因為疾病橫行，而是因為愛得不夠。可是這種愛卻不能隨時間漸增，反而在一對主角的年齡漸長後，被身份、地位各種因素而把年青時的愛慕逐吋埋沒。二人對年輕時放蕩不羈的愛情難以忘懷，卻不能鼓起雙方敢於面對雙方的勇氣。於是在霍亂肆虐的半個世紀以來，這對男女都只能在殘酷的記憶中繼續生活、結婚、然後老去。諷刺的是，這兩位年邁的老人，要在自己身邊的一半魂歸天國、自己心有餘而力不足的七十高齡才能再一次接受對方，並以瘟疫蔓延於船上作假借理由，才再一次將對方的感覺心領神會，在五十年後重拾舊歡。



馬奎斯嫻熟的寫作技巧固然令我折服，他滴水不漏地把超過半世紀的一段感覺瓜葛完滿的呈現出來，當中透射出來封建制度的社會面貌、對虛偽的上流名人的不屑、甚至作者自身的價值觀都有很詳盡的闡述，實在值得細味。當然，這本小說道出的愛情觀，已被譽為愛情教科書，亦是為寫實主義的其中一個里程碑。



讀完這本小說後，我所感到的震撼，並不遜於十八歲時讀到費滋傑羅的大亨小傳(而我也不只一次說過大亨小傳對我的影響很深)。每行字句的匠心獨運當然是一個亮點，而背後我所領略到的大意義其實卻更為深刻。在那段時期，縱然霍亂如何肆虐，都會等到醫學昌明找到治療方法的一天；唯獨愛情這把雙刃刀，每每把人生摧毀掉，只因時間不會沖散愛情的感覺(又或錯覺)，反而隨日子流逝，會慢慢失卻維護對方、面對自己的勇氣。這棋差一著的轉折點，竟把一段姻緣弄得滿盤皆落索的窘局，實在有夠諷刺，也成了當中縈繞心頭的一道不死咒。



讀完原著後，頗有興趣看一下被搬上大銀幕的同名電影。至於下一步，則會繼續讀著這位南美作家其他作品。