Yesterday was dramatic. Today is ok.

喝了極之過量的咖啡，吃了整包沒有讓我心情轉好的愉快動物餅。其實最想附近有半打海尼根，因為我寧願就此醉掉。我知道有些自尋的煩惱應該適可而止，也清楚某些鬱悶真的很可能把我推向懸崖的盡頭。



終有一天我再記不起這個寒冷的冬天。那些噓寒問暖均已化成輕煙。所有聲音戛然而止，換來的只有萬劫不復的寂靜。我會沉默下去，直至心境回復以往的平靜為止。



我想喘息一會，我想收拾心情，我想調整腳步，我想冷靜一下。所以這裏也只好順勢暫停更新一段時期。相信很快我又會心癢癢的回來寫文章。總之我會沒事的。對不﹖

這次電影節最期待看到的一套。有說這是近年最佳的中國電影。單看介紹，其實已經被故事所吸引著。道德倫理的枷鎖不易鬆開，尤其是在中國這個國度之內。女兒突然患上血癌，竟牽動著對愛的考驗與質疑，令身為女兒的母親、舊情人的前妻跟別人的妻子的這個女人身陷囹圄之中。即使題材在內地算是偏鋒(可是在世界其他地方早是讓人接受的題材)，但人非草木，對於敏感而切身的題材仍是會觸動觀眾的神經。



德國柏林影展最佳編劇銀熊獎，中國電影再一次面向世界。不論是嘩眾取寵，還是實至名歸，左右實在是本年中國電影的焦點。



今晚是電影的亞洲首映暨頒獎禮。可是現在已經開始期待劇院內掌聲雷動的一剎了。

碰巧連續兩天看到關於母親的電影，意是講及香港歌女帶著孩子飄洋過海來到澳洲過新生活的故事，而直接喚作母親的山田洋次新作，就是以二次大戰的日本為舞台，講述一個因丈夫鋃鐺入獄而靠妻子獨力支撐家庭的悲劇。



還好的是，兩套我都看得稱心滿意。



不論是華人還是日本社會，基本上都是以父權為主軸的家庭構成的。剛好這兩套電影的家庭都是頓失父親/丈夫這個角色，所以母親便成為架起半邊天的重要角色。意的母親因為是位歌女，到處飄泊的生活，使她的子女成為了包袱。她不能安心的找個好歸宿，甚至對自己的子女產生了怨懟。年華漸長的母親雖然不想自己的女兒重蹈她的覆轍，但自己的愛人對她的女兒起了色心，卻讓母女間的關係產生了裂痕。家庭成員間的疼愛與救贖，似乎很難單靠三言兩語便輕易道破。就如電影中提到的，每個幸福家庭的故事幾乎都是大同小異，可是不幸家庭的辛酸史卻家家不同。



而母親表面看起來都是一個圍繞家庭而寫成的故事，可以心水清的觀眾都會不言而喻的明白當中的反戰思想。在二次世界大戰如箭在弦的一九四零年，日本國民上上下下都對軍國主義趨之若騖，只有少數有志有學識之士才察覺到軍國主義的不對勁。可是這群學者卻註定得不到應有的自由，因為高高在上的當權者為了鞏固權力，不惜把反戰者關進牢獄，都不願他們去阻撓戰爭的發生。而這位不願同流合污的學者，即使要死亡牢中，都不願委身求全，可憐的妻子和兩名女兒只能期盼這位一家之主有天能獲釋。作為母親，能夠做的，就只有揹在家庭的擔子，跟經常探望獄中的丈夫。故事發展當然是意料之內，因為這場戰爭的下場相信大家都心裏有數。和丈夫的學生發生一段霧水情緣也顯得十分內歛。即使命運早有安排，不願接受現實的學者也只可以鬱鬱而終。他在牢中仍然堅持看托爾斯泰的戰爭與和平，可是自己卻被命運的戲弄下死於戰爭的陰霾之下，實在是一大諷刺。這套電影中，母親是偉大的，她既支持丈夫的每個決定，也盡心盡力照顧兩位女兒。下嫁了的女兒，成了潑出去的水，即使其父親總是反對這段婚事，作為別人的妻子就是要做到夫唱婦隨這一點。這個觀念在舊社會更為明顯，也確立了一個家庭各個成員的關係。作為母親，當然有其責任，而且地位也極其重要。山田洋次嘗試以一個老掉了牙的二戰故事，歌頒母親的偉大，與及對窮兵黷武的厭惡。



還好我還能參與電影節，還好我們還能在劇院中恣意的拍掌，以表達對電影的崇高敬意。

甫進唱片店，基本上不用親自挑唱片，因為店員總會為我揀幾張大概合我心意而他又私心推薦的唱片遞給我。而且這家唱片店基本上是可隨意試聽各類唱片的。對於好唱片這回事，我怎說也一定不夠這裏的店主跟店員通天曉，所以很多時候我都是拜託他們替我找一些新聲音來聽的。他們知道我比較對哪些類型的音樂熱衷一點，但有時也會大膽的叫我試試另一些口味。我唯有抱著一試無妨的心態乖乖的把這些唱片帶回家吧。橫豎很多時候他們都把唱片價錢算便宜一點，所以買多一兩張也不太覺得昂貴就是了。



這次店員跟一位在場的顧客竟不約而同的叫我把這張No Promises買下來。他們的原因有三﹕一是這位Carla Bruni就是現任的法國第一夫人，她的姿色輕易的把法國總統薩爾科齊（Nicolas Sarkozy）徹底俘虜了，還成為了法國上上下下的話題人物。二是這張唱片每首歌的歌詞足以跟當代任何一位詩人的著作媲美。三便當然是Carla Bruni根本就是天生麗質的美人胚子，基乎所有男性都註定為她神暈顛倒，即使只是無聊難熬的晚上，要是有這張唱片的話，心情也會自然輕鬆起來云云。



試聽了幾首歌曲之後，我也只能乖乖的付上鈔票品嚐一下這種法式風情好了。之前為名模的Carla Bruni，把內頁的每幀照片都拍得有如歐洲高級名牌的廣告照般，總之看得女生心生妒忌，男生心頭癢癢。說回音樂方面，其實鍾愛甜美歌聲的聽眾基本上很難抗拒她的聲音。而且歌詞本就是詩的體裁，配上簡單的木結他編曲，跟香水的芬郁迷人簡直不謀而合。這是張越陳越香的唱片，我相信未來每個失眠的日子都要靠這張No Promises來解我寂寥好了。



ps.我手中是日本版，包裝跟內頁的相片都是一等一的美得沒話說。另外這版本附上一曲bonus track，還要是Lou Reed獨白，總算把輕鬆愉快的心情延長多三分鐘。要是巧合遇上這張唱片的話，請帶走它吧，這必定會成為閣下的鎮靜心神的良伴。

時為1997年。Oasis交下了Britpop最後一道亮點Be Here Now，Radiohead則投下OK Computer這一枚震撼彈。Ride解散了一年多，Hurricane #1則成了其結他手Andy Bell的過渡樂團。



只出版了兩張唱片便草草解散掉的Hurricane #1與其說是因為音樂不夠創新所以才被迫拆伙，不如說成是時間的錯更為合理不過。當時Creation這廠牌仍有著Oasis跟Primal Sream作中流砥柱，成軍不久的Hurricane #1只配淪為一支二三線的英倫搖滾樂團。這隊樂團不論是主唱的嗓音還是結他的演奏都跟Oasis有著兩生花般的一脈雙承，只可惜那些年已漸漸步進Britpop的夕陽，Hurricane #1遲來的起步不能完完全全的從英搖盛世之中叨得半點亮光。



標準的英搖歌曲Step Into My Wolrd有否讓樂迷想起Oasis的Wonderwall﹖特別是歌曲最後兩分鐘張牙舞爪的music break，實為Britpop短短數年歷史其中一段最動聽的結他獨奏。Let Go Of The Dream是Andy Bell衝著懷念Ride這段迷幻歲月的自我獨白，這種感人直逼The Verve的The Drugs Don't Work。翌年Hurricane #1推出了第二張專輯後便宣告解散，Andy Bell則輾轉成為Oasis的貝斯手直至現在。



Hurricane #1這股風暴最終在Britpop風潮下未成氣候，不得志的解散掉，可是這張同名專輯卻仍舊動聽得很。這枚唱片在一般唱片行應該早已絕版，幸好自己能在二手市場找到一張狀況良好的作收藏。有不少人說大部分香港樂迷都是吸取英倫搖滾音樂的乳汁成長的，相信這論調沒有人敢有異議。今時今日仍然熱愛Britpop的你我，不如一塊重溫十多年前一枚優秀的英搖唱片，再次感受這股牽動人心的情懷。

在經常光顧的二手唱片店認識到這支一人樂團，又一古怪離奇的團名，喚作Get Cape. Wear Cape. Fly。Sam Duckworth是位具緬甸血統的英國青年，他的音樂乍聽之下有點像Jason Mraz的跳脫風格，可是看了幾段現場片段後，卻越有聽上癮的跡象。本應是輕快的電子民謠，偶爾來個悠揚小號跟結他合演的小爆炸，簡直令人精神為之一振。Get Cape. Wear Cape. Fly總會讓我聽得熱血起來，年輕不一定要跟The Teenagers般色迷迷的盯著女生才算熱情奔放，聽聽Get Cape. Wear Cape. Fly，你便會明白何謂正氣陽光的青春可愛。 這張唱片應該是剛剛發行，香港還沒甚麼可能買得到。但我直覺告訴這位年青人確實很有前途。我們快穿上蝙蝠俠的斗篷，然後大喊一二三飛揚在天上吧。




Myspace: http://www.myspace.com/getcapewearcapefly

正午十二時三十分，天色陰暗，滴答滴答的雨水把我弄濕。我冒雨衝向文化中心，原來李康生早已到達劇院。



我從這套戲看到天邊一朵雲的影子，但幫幫我愛神卻發展成一個讓我感觸的故事。有說這是李康生的半自傳作品，如果真有其事的話，那我實在跟他在思路上有許多相似的地方了。一直以來，李康生都在蔡明亮的指引下演著自己的故事。這對師徒的關係本來就是十分密切的。然而，李康生這次自導自演卻有種不言而喻的說服力。畢竟，這是一個現身說法的故事，它帶來的便是既荒謬又逼真的畫面。李康生在台上提到檳榔西施這台灣公路特有產物而誘發起電影主線，這跟蔡氏好以物件來隱喻愛情跟性這態度不謀而合。而李康生卻可能因為這導自演的關係，擔當角色起來比起前作更有血有肉(天邊一朵雲也是另一肉緊之作)。偶爾衝出來的幽默感令全場觀眾拍案叫絕，可是看畢整齣戲卻叫人心都碎了。除了空虛、疏離這蔡氏經常表達出的基本命題外，幫幫我愛神還引出自毀及性愛的蒼白感。這甚至令我想起愛情萬歲之中的無助感。這座城市太過冷漠，以致這些故事令觀眾有了共鳴感。



李康生在場上時還說了這套片子在香港還是沒有片商願意發行。他呼籲要是喜歡這片子請「幫幫他」向片商推薦一下吧。說到這裏全場都被他的幽默感而笑著拍掌。我不清楚李康生可以怎樣跟片商打交道，但煩請有心有力人士幫幫忙合力把它捧上大銀幕便好了。

數年前自己對Interpol的音樂根本提不起勁去追著聆聽。不是因為他們名不副實，而是主音的唱腔實在令我錯把他跟Ian Curtis的聲線完全混淆了。可是想深一層，這樣美麗的誤會也不是罪過，把他們跟Joy Division魯莽的類比起來也對後人的努力跟成就不公不允。要是不把Interpol看成Joy Division翻版的話，那麼要喜歡上他們，也許是件輕而易舉的事情。 Interpol將搖滾樂手的形象變得高調起來。全黑的窄身高級西裝繫上領帶是他們的標記。偶爾架上太陽眼鏡，束起鬍子，乍看是玩世不恭的優皮士，感覺不太親民，卻有一種令人刮目相看的深刻印象。千禧年的紐約市，Yeah Yeah Yeahs、The Strokes跟Interpol把搖滾圈翻了一股巨浪。他們懷舊、復古，卻又時尚、具爆炸性。這三隊樂團引起了不少的討論、模仿，也受到了眾多樂迷的注目禮。樂迷們除了從他們的身上嗅到了懷舊的後龐克氣味外，也從此追溯回一些搖滾根源﹕從The Velvet Underground到Joy Division再到Sonic Youth，各類本應是獨立搖滾的音樂逐漸走向地面。有潛質地下樂團紛紛得到主流大廠牌的一紙合約。本是小眾的音樂跟流行音樂的界線漸漸模糊起來。各樂團從模仿前人的音樂成就，到發掘屬於自己的東西的狹窄空間來回進迫。即使在汰弱留強的急遽形勢下，Interpol仍有力交出第三張錄音室唱片，足以證明他們不是泛泛之輩。 對於八十年代出生的一代，我們宿命性的註定不能親身感受The Velvet Underground跟Joy Division的輝煌成就，但新世代的後龐克仍然在實時(real-time)的發光發亮。我們還是很有機會看到Interpol拾級而上，然後得到當代搖滾樂迷的推祟備至。

送了好朋友去醫院探望她的家人之後，獨個兒跑上1A巴士，油麻地下車，步向電影中心。這天最後一場應該是九時五十分的場次，還趕得及的。匆匆到售票處買票。幸好這場電影不算很多觀眾，不到半滿的座位，找個位子不算是難事。一個人去看戲，不用擔心有沒有連位，既然只買一張票，也沒有好擔心向隅。只要還有一張票沒有售出，我還是有辦法看齣電影。售票員喚我挑個位子，這次我支支吾吾的挑了G 13。基本上我只是隨機的揀好座位，也沒有特別挑剔哪個位置對觀影較為有利的無謂聯想。等了五至十分鐘，電影開場。門庭比想像中還要冷落，當天才上映的片子留下許多空座位。可是位子兩旁總是有其他觀眾跟我坐。



盯著大銀幕時，左面的一對觀眾不停的談論著電影的情節。右邊則是一雙約好看戲的女生。每次獨個兒看戲時，左跟右都不是熟悉的面孔，我想起售票員喚我選擇座位，而我根本沒法選擇身邊坐了甚麼觀眾這個可笑念頭。我保持緘默至電影完場。散場，徐徐離座。沒有甚麼可以溫存，殘留的只是其餘觀眾遺下的汽水杯子跟爆谷碎。還有一些被遺忘的電影票。



一切都錯有錯著的發展下去。有些是巧合，有些是偶然。一點的難受，也感到不少的幸福。讀不明白不是你的問題，全因為我沒有好好的解釋清楚明白。要懂的自然會懂。這絕對是一個對號入座的小故事。

不要以為我只看翻譯小說，其實本地作家的散文我也會挑一些來讀。亦舒的散文便是最近喜歡讀的書。寒武紀是亦舒擔當明報專欄作家時的隨筆結集，這是十多年前香港還未回歸時期的作品，也是亦舒多年來從事作家的一些心得瑣事隨寫。不得不提的是，這本書出版幾年後，哲學家李天命也推出同名的詩集，寒武紀便成了無獨有偶的書名。



有幾次在書店的架子上看到一整列林林總總的亦舒的著作，總是毫無頭緒不知從哪本讀起才對。然後我便會順手的讀起隨筆，因為散文讀起來沒有限制，逐篇的內容亦有變化，適合閒時拿來讀幾篇一解讀書癮。



讀了不少篇章的明報副刊連載散文後，我最記得亦舒曾如此著筆，她說做人應該腹有詩書氣自華，能懂書寫讀書而不肯閱讀，簡直是種浪費。讀到這裏，我只能心有戚然的點頭同意。閱讀對我來說是習慣，多讀些文字好像踏實一些，反而幾天不閱讀便會渾身不自在，甚至有種枉然過日子的壞感覺。



多讀些文字，寫出來的文章也較有紋理，用的詞彙自然較精準。最重要的是，我開始害怕現在不加快速度的讀書，恐怕過幾年再沒有這般衝勁埋首閱讀了。