Yesterday was dramatic. Today is ok.

身在2018年的XX﹕



你好！三十而立的你還是十年前的模樣嗎﹖大概腰圍再加上兩三吋，有時也懶得剃鬚吧。但願你的儀表能十年如一日吧(但這究竟是好事嗎﹖)，我想我會認得你的。



我猜你現在都不再經常讀書了。失去了讀書的欲望，大概是不能避免的事情。電影院還是偶爾一進，但也不是指定節目了。現在的例行節目是到自己開的餐廳打點一切。開家餐廳是你一直以來的理想。因為你覺得做老闆比當一世僱員有趣得多，所以決心三十歲之前當個自僱人士，搞點小生意。雖然開餐廳不是最先選擇，但有感於開唱片店和書店實在大有機會賠本，所以還是開家人人都會光顧的餐廳較為穩妥。加上你又嗜吃如命，開家餐廳巴不得成了最合適的選擇。要是生意上了軌道的話，我相信你會陸續開唱片店書店咖啡店的，對不﹖



如果你有福氣的話，或許已成了小孩的父親吧。我知你喜歡小孩的，不願有小孩只因為覺得責任很大。教小孩真是件苦差事，花費又不是小數目，所以你才不肯負起當爸爸的責任吧。究竟你的妻子是怎麼模樣的﹖我認識的嗎﹖我倒是很想儘快知道呢。



你現在身處的香港應該跟你兒時所認識的香港有很大的變化吧。人人都忙著幹活，有趣的事情日益漸減。你或許會不再喜歡這兒，甚至考慮過移民他方好了。到時你有很多的考慮，只因你的責任實在越來越大了。當有了負擔，人生就不會再輕鬆過來了。



你到現在還聽Radiohead嗎﹖他們好像在2018年開了復出演唱會，發了第十八張專輯，第五次來香港搞巡迴對嗎﹖村上春樹大概終於得到了諾貝爾文學獎吧，搞不好他還順手拿了諾貝爾和平獎呢。最想知道究竟2017年我們有特首普選了沒﹖中國股市有沒有一如所預翻了十倍﹖維港沒完沒了的填海工程還是不曾完結﹖真想快點收到你的回信，好讓我知多一點未來的事情。



祝生活愉快！



還在2008年的XX上

我會用每天都有事要忙來形容這一年過的八月。



聽了很少的唱片、沒有進戲院、也沒有真正讀過一本書，但每天都過得異常充實。認識了很多新朋友。重點是我主動跑去認識別人的。以往我都是個被動慢熱的人，要我主動跟別人攀談，除非是被迫，否則都是可免則免。可是現在一有機會，我都想認識多點不同生活圈子的人，搞好一點人際關係。有這種想法的轉變不是因為人情世故抑或虛偽了，只是希望自己能擴闊一下眼光，投入不同的社交圈之中。有時我還後悔為何在大學時不走去多參加一兩個活動組織，來到現在才覺得人事關係的重要性。



當然，舊朋友的約會還有很多，每星期都見到不少熟悉不過的面孔。大學同學都有定期的聚會，其中幾個更是私底下的好友。有時聚在一起，都是為了互吐苦水，又或說說近況。很高與自己在大學三年之內早已嬴得他們的信任，不然我到現在很可能還是只能獨個兒痛苦的呢喃著。也跟現在很少來往的老朋友通電話，維持僅有的聯繫。這陣子才開Facebook的賬戶，因為朋友說這能夠找到失散已久的朋友。遲些有時間我會學怎麼用的，希望不會沉迷吧。前晚跟好友吃過晚飯後不太想回家，索性到好友家寄居一宵。開始懷念住宿舍的日子。每天也有搬出來住的念頭。



每晚回到家後，準是會抽些時間陪家人看點電視或是甚麼。前陣子的奧運直播我們都是一起看，我知家人都愛看。這甚至成了一家人的主要話題。我不擔心我媽，但我跟我爸實在太相似，都是不會喜形於色的人。他比我更少朋友，我都沒見過他會主動約朋友外出用膳的。相反我媽的交際能力很強，又愛四處走，是個不會怕悶的婦人。很多時候，我爸都需要一個伴陪他打發時間，去飲茶也好，回深圳閒逛也好，他們倆一起從家門出發我才安心。早陣子家中的新電視忽然壞了，但當時仍在宿舍的我實在忙得不可開交，都沒時間打理家中的事務。我妹跟我說家中沒了電視聲靜得發慌。我爸的手中不按著電視的搖控器，大概會是若有所失吧。之後幾天我趁有點時間，便把宿舍的電視機從同房的答允下搬了回家，重新過著有電視相伴晚上的老爸才得到應有的樂趣。從這次小事之上，我彷彿預料到自己往後的人生﹕從熱鬧走向納悶，如同現在看到老爸過日子的心情一樣，淡若止水。自己有時間都想抽多些時間在家中，如非必要都不跑在街上吃飯。家中很舒服，除了離市區路途遙遠了一些之外，我倒是相當習慣跟家人同住的日子。



外公外婆年紀老邁，病痛接二連三，不良於行，上星期我姊約了我跟妹妹去探兩老。由於我們住都離外公家甚遠，經常拜訪可能性不大，但我們都很樂意每一兩個月便抽時間看望他們。外公外婆兩個年紀加起來都超過一百五十歲了，近兩年外公甚至經常進出醫院，身體狀況比較反覆。踏入暮年，兩老都能吃能喝，算是這樣。我擔心的是任何一方稍有閃失先行離開，到時被遺下的一個究竟應該怎麼辦。但能活到像外公般四代同堂，大概會不枉此生吧。



這個八月在七除八扣下，休息時間明顯沒了一大截。有時累得隨時隨地都睏著，確是誇張。或許下個月都是這樣過，也或許又再來個一百八十度的轉變。誰都不能知曉下個月我會忙著甚麼事情。只希望各樣事情能安好，大家身體健康，那就好了。

最初進大學讀書時，教授們都會跟我們灌輸一些「請努力讀書，再讀上碩士博士，才是個有用的人」的硬道理。或許教授們都是學者，在他們眼中當研究才是成功的不二法門。皆因他們都是行這條路的過來，就是努力讀書->成了研究生->教書這單向路的過來人。從學術上的層次來說，他們都有他們的道理，只因他們信奉研究就是令社會進步這個規條，所以讀書才對他們來說這般重要而神聖。可惜我對這樣的思想完全沒有認同感。當研究生實在是很多身邊朋友的宏願，可是我志不在此。啃掉越多教科書，只覺整個人越遲鈍。在我來看，決心讀下去做研究生的，不是純粹的喜歡學習，或者直接點說，只是絕對的不喜歡出來工作而已。某程度上，他們是在逃避投身社會這現實吧。



大概我這樣說很不中聽，但我真的對讀了這麼多書成了呆板的人感到納悶而已。身邊有不少朋友希望多讀一兩個學位，說穿了只想在學院多待幾年，出來當一個不用熬便能擔當的高職的要員。當然回報不一定跟付出成正比，讀了高等教育的學生也不見得一定勝人一籌。把書背得滾瓜爛熟的書生不一定比較聰明，成績優異的蠢學生反倒遇過不少。多讀幾年書只為未來擇業大概是正確思想，但又有多少人能真正想通自己將來想發展怎樣的事業。



寫這篇文章絕對不是不屑付出許多來讀碩士生博士生的一群。對於他們的認真，我是抱著百分百的尊重和佩服的。我姊姊在工作期間，也兼讀一個有關自己工作的碩士學位。她的經歷也成了我的借鏡。姊姊她在醫院的當化驗師數年，趁還年輕時兼讀一個碩士，無非為了仕途，希望他日晉升機會大一點。她的進修只有一個支持點，就是為了工作關係而已。我相信她對讀書的興趣應該不會大至渴望重投校園繼續學業吧。一個兼讀讀碩士要花上四年時間，換句話說她還有大約兩年才修成正果。這樣的進修除了人生計劃方面得重新安排外，金錢上亦是相當沉重的負擔。原本結婚快將一年的姊也有他們家庭的生育計劃，但這樣的安排毫無辦法的押後下來。十多萬的學貴雖然是分期攤還，但對一個剛建立的二人家庭也是項重大的財政壓力。明知姊姊再執課本只是希望升職加薪，某天她才跟我說輪候至她能晉升大概也要花十年八載，待她的上司再上一層她才有機會得到職位提升。一個政府醫院的化驗師是否必定要修個碩士來搏取升職機會實在見仁見智，但我相信大部分的在職人士努力進修無非為了保飯碗，然後有機會能升職便好了的心態去重新打開課本的。



從學習中找不到樂趣是件苦事，看著摸不著頭腦的課本心情實在是悵然若失，但現實上派不上用場的課本知識，真的能豐富我們短暫的人生嗎﹖我由此至終都很懷疑。

零八年八月八日，奧運終於在中國土地之上舉行。昨晚開幕式，我跟朋友到了尖沙咀奧林匹克廣場跟市民遊客一同聚在一起湊熱鬧。看到中國藉著開幕式跟全世界展示中華民族源遠流長的歷史文化時，心中也挺激動的。驚喜的表演接踵而來，讓觀眾目不暇給，我相信這絕對是有史以來我看過最精彩的文藝表演吧。中國文化之中實在有太多值得驕傲的事情，從小時課本中學到的四大發明，在典禮中重新審視一次，看到表演人員悉力以赴的演出，在這場萬眾矚目的儀式中更能欣賞古人的智慧及我們引以自豪的文化根源。用到匠心獨運的方式去燃點主場館的大型火炬，更是令人一看難忘的歷史性時刻。



雖然奧運有個好開始是值得慶賀的頭等大事，但箇中對此的擔心卻未曾停止過。不單是運動會中會否突破歷史成為囊括最多金牌的國家，又或是擔心會不會受到恐怖襲擊令比賽不能完滿舉辦，我所關心的，反而是奧運熱潮退減時，中國人又能不能從中得到想要的東西。傳媒方面當然樂意將氣氛推至沸點，以收全民奧運之表、彰顯國家擠身強國之列為實的意圖。單純一點想，要是一個奧運於自己所屬的土地之上進行，便得到國際間的一致認同的話，那真的很划算。縱使大家心知肚明事實並非如此，可是各人仍然樂於得到這種自我認同感。但是這種自我陶醉的感覺最終會消散掉，到時全世界的人又是否真的如願以償的對中國打出正面的評價，還是估計得太早太樂觀。任何時候，自我膨脹都是大忌，奧運前或奧運後都一樣。到時才察覺位置不對，弄得尷尬，丟臉的還是自己而已。



然後我又想到有關奧運設施的一些報導。話說三四年前當稱為鳥巢的國家體育館尚在如火如荼的趕緊興建之際，一些貪污傳聞其實已不絕於耳。當然的，大家不會從報紙電視中得到這些資訊，尤其在這麼具批判性的著眼點上，傳媒幾乎忌諱得不敢言及，猶恐得失全世界。從舊社會至改革開放這幾十年，貪污好像斬不斷的沙蟲般纏繞著中國社會之中。或者是大家心裏有數，生怕拿出來談會掃了迎接奧運的興致，所以就如灰色地帶般，所有人都看不見、聽不聞。多年前在網上曾有報導鳥巢的興建成本縱使高達四十億人民幣，但也絕不是人們心目中最完美的奧運場館。事實上鳥巢跟原本設計有了不少的出入。起初設定的自動天幕整個沒了，即是成不了全天候的運動場館。而包圍場館的的鋼架也不如想像中的無堅不摧。有建築專家曾警告鋼架部分可能會受到磨損或金屬疲勞，造成坍方的意外。而場地的地底原本是地下引水道，更增加了場館結構的潛在風險。當然場館仍是剛剛落成，斷不會明天便塌下來，但難保十年二十年整座建築物會因危險關係而需拆掉。你要知道如果當中涉及貪污的話，偷工減料的可能又會大大增加了。當然的，完了奧運，大家都再沒興趣理會場館有甚麼另外用途了。



奧運花了的三千億，絕不是講笑的小數目。花了出去的錢，除了滿足國民的慾望外，還應得到更長遠的正面影響。當中有幾多肥水流向哪戶人家的田上，再去追究也無謂，再說沒有這回事發生過也難令我相信。這場運動會最後也只是曇花一現，事過境遷也只會成為明日黃花。奧運更深層的意義，是代表公平競賽、支持和平、大同夢想、友誼第一的總和。成了獎牌榜上的一支獨秀，並不代表能得到世球人的欣賞跟尊重。可是這樣的大道理，到底我們還要多花幾多時間金錢心血體諒才能原原本本的實踐起來呢﹖競技場上的你爭我逐，不一定要奪取金銀銅才是嬴家，體面的虛心學習，很有可能學到得到超乎想像的意外收穫。作家倪匡說這次京奧有如暴發戶廣邀人家宴請親朋般，很架勢但往自己臉上貼金的意味也相當濃厚。但願吸引到數以十億計的人民目光不會只覺得中國辦的這場盛宴是金玉其外吧。我確信經過這次文明運動會的洗禮，從主人家身份能讓別人覺得我們是有內涵的。只要一切安好順利，已經夠好了。

日本post rock/math rock樂團Toe成軍八年，到今天他們的巡迴才於首站香港正式開始。舉行地點於一間餐廳兼酒吧之中，身後幾步便是吧台，聽眾們點啤酒喝真的非常方便。在香港，於類似live house的場地聽音樂會，到底機會還是不多。礙於環境地點所限，找到合適的場地辦音樂會也不是易事。對於日後有這麼一個地點能辦concert，相信樂迷們還是無任歡迎的。



待了半小時以上，supporting act The Lovesong才出現。個人來說耳朵受不到太吵耳的聲響，看到大部分現場觀眾也不是很受落就是了。結果他們離場後我耳鳴了十多分鐘。太高分貝的音效把耳朵弄得疼痛，我可不想由不是自己鍾愛的樂團把自己弄成聾了。還好有二十分鐘以上給我休息一下。



結果Toe的出現還是沒讓任何人失望。由兩支結他、一支貝斯和一套鼓的簡單配搭，奏出來卻是複雜得令聽者嘖嘖稱奇的樂章，實在殊不容易。對於後搖滾的興起，原因眾說紛紜，但最為人接受的答案是樂手想奏出比有歌詞的傳統搖滾更直接的一種感覺。由於人聲在後搖上佔不了多少比重，所以結他演奏成了另一種喉舌，取代傳統搖滾的歌詞部分。這種反動力，基本上跟以往的搖滾相映成趣，也各有各的迷人之處。Toe曾在訪問中說道不喜歡被認定所玩的音樂屬於post rock抑或math rock，他們根本無意畫地為界，其音樂也是難以清楚的分類。這種集成(hybrid)的音樂狀態，令Toe有一種跟人們對後搖認知的面貌有種不同的感覺﹕Toe沒有後搖應有的大爆炸小爆炸，也沒有反搖滾意味的哲學態度。某程度說他們的音樂也挺讓人感覺搖滾就是了。



這次演出給我看到而最感折服的原因，是因為他們的默契實在太好了。分工仔細、把極為複雜的音樂紋理弄得條理分明，在現場時也看得到各團員不停的進行細微的修正。在於Toe的音樂中，可說是急進卻細緻，即使每個四拍小節之中，也藏著不少極之繁覆的變化。有些時候每個小節都有相似的地方，留心聽卻有絲毫而嚴謹的變更，構成讓人難以忘懷的旋律。或者在唱片上聽，Toe的音樂沒有特別留住人心的節奏，某程度上也不算非常刺激，但現場來說，他們卻用足一百二十分的力量去表演，足以蓋過唱片中比較單薄、缺乏刺激感的弱點。



其中鼓手給我極佳的印象。要形容一個鼓手的表現有多好，實在很難單靠文字來描述。但他就是有種用兩隻手做到了別人四隻手也未必能辦到的效果。這種完全的投入在現場表演時非常重要，鼓不單掌控音樂的節奏快慢，而且還有可用武之地，具有獨當一面之效。兩把結他的配搭也相輔相成，擦出了許多意想不到的火花。大約一個半小時的表演實在意猶未盡，但到底Toe在一遍歡呼聲下離開表演台。完場時我多喝一杯啤酒，還購得巡迴版本、限量一千枚的New Sentimentality，跟友人順著人潮離開live house，整個人痛快非常。

當心底裏最翹首以盼的小說即將被搬上大銀幕，原來會令人不知所措的。



事實上一分鐘前讀到這樣的新聞，我頓時在三十多度的天氣下打了一個始料未及的寒顫。心情七上八下，又興奮得難以置信。



村上春樹最受歡迎的挪威的森林，剛正式宣佈開拍電影版。電影會由威尼斯金獅獎得主、越南裔法國導演陳英雄執導，而演員名單尚未透露。不過據知由日本演員擔綱的機會頗大。自己最私心的想法當然是由岩井俊二操刀最為合意。演員方面自己有些心目中的人選，但還是對名單拭目以待，到時再談。配樂除了坂本龍一外，我真的不再作他選。



老實說每位村上迷都很期盼這一刻的到臨，因為每人都有一些屬於挪威的森林的私密回憶。究竟療養院內直子跟玲子會是何等景況，而渡邊和小林綠在某天下午於天台上目睹遠處的大火又會是怎樣心情，各個畫面都會出現於眼球之前。噢還有，我衷心希望能聽到他們唱起披頭四的老歌。何等的懷念。



電影預定於兩年後才拍竣上畫。到時候或許小說會再一次被得到注視和肯定。一本曾是全日本最受歡迎的小說(話說每七個日本人便有至少一位讀過)，這種大愛，我想書迷一定對這次的電影拍攝大概有種不能宣之於口的情結。

當你得知自己身患絕症，時日無多，隨時都有一睡不起的可能，你還有甚麼心願未了﹖



這樣的開場白，不消說大家都會覺得老土，彷彿是老掉牙的教科書上才讀到的情節。況且一個沒病沒痛的人，根本很難想像到自己跟死亡的間距。而讀到這樣的一本書，我在書店當場被感動了。




先說一下著者的背景。美籍大學教授Randy Pausch年前被診斷患上胰臟癌，跟大部分胰臟癌患者一樣，Randy Pausch得知病情時已不能受控制，單靠化療亦只能延長幾個月壽命，要全然康復的機會就更為渺茫。身為別人的丈夫、兩子一女的父親，他選擇積極的面對餘下的人生。



去年秋天，Randy Pausch應Carnegie Mellon University之邀演講，為此他放棄了最後一次與自己妻子共渡她生日的機會，為的就是趕往該大學預備演講。教授的子女還小，長子都只是六歲，所以他擔心離世後他的兒女會漸漸忘掉跟父親相處的感覺。教授應這邀演講，很大程度是希望在演講錄影，待兒女長大後能從影帶之中更瞭解他們父親的言談舉止。教授的妻子起初不是很贊成他的決定，認為要錄一段影帶給兒女，為何不直接放一台錄影機在面前，然後像新聞報導員般正襟危坐的跟兒女們來個語重心長的問候。教授卻認為這樣的演講錄影，更能讓兒女們更認識他們當教授的父親，這演說錄影時加插觀眾的反應，或許更能讓下一代清楚他們父親的為人跟性格，及別人對父親的感覺和評價。



至於演講題目，教授不著眼於臨終前要做甚麼、有甚麼遺憾、存在的意義跟價值。他跟觀眾探討的是Really Achieving Your Childhood Dreams，即是盡力實現你的童年夢想。教授小時候的一些主觀體驗和經歷，成了他日後步近成功的重要因素。他甚至說自己勇於把夢想實現。還是小孩時，Randy Pausch已是一名淘氣的小孩，對方程式的數理符號異常敏感的他甚至把自己房間的牆壁塗上quadratic equcation，足以證明他具有一種跟平常的同齡小孩與別不同的特質。小時侯他曾立志於迪士尼工作，到長大畢業後，他主動應徵當樂園的員工，豈料被拒諸門外，原因是他學歷太高，樂園內根本沒有適合他的職位。於是他靈機一動，並將自己在電腦範疇上的專業跟樂園合作辦電腦映像的設計企劃，向大學申請停教大學半年已一圓童年夢。其實教授根本不是為了兩餐或沽名釣譽而選擇跟迪士尼合作，因為他早已得到學校的終身教籍，而學術成就也一早被認定。他一心只為實現自己兒時的夢想而已。



而他積極追尋夢想的同時，他的門第也受到他的啟迪，跟他一樣勇於往前追求自己想要的人生。他的其中一個研究所學生就成了太空總署的工作人員，成就了兒時許下的夢想。教授就是立下標竿便奮力向前跑的人，他說面前的每道高牆，都是意圖來證明他如何渴望得到牆後的東西吧了。結果高牆阻礙不了他，因為他奮力把高牆推倒了。



整本書就是演講的輯錄本，即使說的話題只是孩童時暗自許下的承諾，辦不辦到別人根本不會知道，只有他自己一個著緊而已，但他就是靠自己的力量一一實現了。



這個課題或許令人想起數年前一紙風行的Tuesdays With Morrie，又或許作者同樣在面對漸近死亡時仍然希望將一些人生哲理寫成書本的潛水鐘與蝴蝶。在我來說，三者都喜歡。



而Randy Pausch教授於上星期過世了。就在此書中譯本發市不足一個月之後。他留下了妻子跟三名子女。教授不只坐言起行，說到做到，他甚至不把自己的病情當成一回事，繼續走到自己短暫人生的最後一步。讀到這麼一個真人真事，教我領悟的，就是活在當下四個大字。對於未來的人生，我真的不敢怠慢。因為我已經落後得太多了，這刻開始我要奮力跑。

當我在中學讀書時，因為參加了某個學校辦的活動，得在每個週末自己一個到市區一間中學上課。由於沒有同行的同學在旁，所以當課完了我便會自己一個跑去尖沙咀的書店讀書。



不知大家沒有印象，數年前海防道還有一些樓上書局，而我最喜歡到訪當中的洪葉書店。洪葉的人流總是不多，即使在星期六的下午，顧客人潮也顯得疏疏落落，但反過來看，這種寧靜的感覺就是我喜歡到訪的原因。這書店的書種相比起Page One、三聯絕對不算多，但引入了許多中台書籍，成了我十幾歲時的讀書重要體驗。包含流行文學、翻譯文學、音樂、哲學、電影等林林總總的類別，而且最重要的，是非常合自己的胃口。而最讓我流連忘返的主因，大概就是近窗的位置放了幾張白色的椅子，側邊放了一些盆栽，許多時候我都佔著位子半天，書讀久了便眺看街外九龍公園的林蔭大樹。當時零錢不多的我很少買書，大部分時候都是當場解決了事，完完本本的啃掉數量可觀的小說和散文。當中有一部份村上春樹的翻譯小說都是在洪葉買的。店子的書都沒折扣，對我來說可是項沉重的負擔。直至準備高考的前後，自己再不用到市區上興趣班，洪葉也在不知不覺間結業了。現在原址沒有看錯應該變成一家理髮店吧。



最近自己常常到尖沙咀，海防道也幾乎是每天的必經之路。偶爾抬頭往上望，我都還記起當時在洪葉花掉數十個週末的青春，一點一滴的，一去不返。

1972年年初的一個星期天，北愛爾蘭達利市(Derry)的血腥星期天事件。該年1月30日，北愛爾蘭公民權促進協會(Northern Ireland Civil Rights Association)在Bogside地區策動了一場和平的遊行抗爭，目的是希望英國政府尊重並確定北愛爾蘭人當家作主的公民權。協會的遊行路線原本是要前往市內的大聚會所(Guildhall)，可是英國傘兵部隊卻早已佈下路障來控制遊行路線，當主要的遊行人群繞過路障後，數個熱血憤慨的年輕人群起推倒了路障往，並以石塊攻擊全副武裝的英軍傘兵部隊。這時英軍祭出了強力水柱、催淚瓦斯和橡膠子彈來驅散人群。據報，有消息指出IRA(愛爾蘭共和軍)的狙擊手就躲在附近伺機行動，於是指揮官下令全軍開始突入Bogside區，指揮官同時下令可使用實彈鎮壓，於是血腥鎮壓便開始了。至少十三人被當場擊斃。傷者更是難以估計。事後英國政府把事情低調處理，甚至不惜一切隱瞞事實的全部，說成軍隊由自衛開火。自此北愛跟英國政府的矛盾加深，亦偶有對峙的緊張場面。這甚至讓敏感的我立刻聯想到十九年前發生在北京的一樁悲劇。



而愛爾蘭愛團U2則在1983年發表了Sunday Bloody Sunday來悼念是次暴力事件的死難者。這首歌也成了一支反戰意味濃厚的搖滾國歌。滾石雜誌則選了這首歌為500首All Time Favourite之一，年前樂團也被推舉為搖滾名人堂之列，跟The Beatles、Rolling Stones等殿堂平起平坐。在全球局勢相對穩定的八十年代(最緊張的局勢大概是冷戰)，U2成了許多樂迷的良心發言人。往後的廿多年，Sunday Bloody Sunday幾乎成了演唱會中萬人合唱的指定主題曲。當中一句We Can Be As One Tonight確實感動到萬數歌迷。從85年Live Aid的全球直播到千禧年的第一個十年將近尾聲，U2都不斷證明自己是最具野心，也是最肯將政治訴求唱出來的樂團。



這陣子逛唱片店發現U2的幾張唱片均重新發行了，包裝跟曲目都有改動，價錢也向上翻了一圈。Boy和War很可能是八十年代兩張最不可錯過的唱片。當期時Bono的終極偶像Ian Curtis把自己毀滅了，而U2則把搖滾的元素帶進Arena，創作了一大堆大搖大擺的流行搖滾樂。如果還未聽過War這張唱片的年輕人，何不從以下這支歌開始認識他們﹖

我當然知道，討厭一個人，實在不需任何理由的。莫須有自古通行，加了原因大概只是想別人認同「我很憎他」這個人的觀點吧。為甚麼有些人的文字會達至令人厭惡的程度﹖最令人膛目結舌的，還是他們有一部分就是靠爬格子維生。究竟他們憑甚麼過人之處能得到報紙雜誌的邀稿﹖是否主編都沒有所謂堅持原則，能賣紙就由寫手繼續振筆疾書，即使大放厥詞，肆無忌憚的說三道四，都容許專欄於各處山頭給這些寫手瓜分便算。看到每份報刊的專欄給所謂文化人蹂躪一番後，我真的很懷疑現在讀者的眼光究竟能否判斷文字的好壞。



最近則特別對健吾的一切反感。上網查了他的資料，發覺原來我對健吾的「主觀感覺」也得到不少人的認同。讀到對他反感的人，好像比褒獎他才華洋溢的還要多出數倍。其中主要討厭他有份主持的電台節目時的表現。自己沒聽，立不了定論。但從一些報刊他所寫的文字，大多有種讓人「到底他還要騙飯吃多久」的負面感覺。



容我給大家說一下我討厭他的七個理由﹕



1.無緣無故用仿日本名作筆名。這對我來說，是死罪。他這個人將陷入萬劫不復之態，因為他潛意識以為自己是日本人，寫了很多「我就是日本通天曉」為潛台詞的文章。我真的覺得很噁。



2.有出版公司替他出書，沒問題。問題是這些書的封面的奇醜無比。特別是「瀛男寶鑑」，保證能令閣下留下深刻印象。



3.出書不是不可以。但煩請不要那麼自我膨脹，把「村上收音機」換了做「健吾收音機」，光天化日之下竟偷天換日，實在大不敬(請不要跟我說是巧合，拜託)。



4.又，這本書的簡介如此﹕畢業於中大兼留學於日本的健吾是個故事迷，看他這本《健吾收音機》就知道他愛收集「人」。 他特愛收集的是愛情故事。這是他花了五年時間，採訪了真人真事，由那些異性、同性或雙性戀者口中所輯錄下來的愛情故事。然後用文字播放，適合在一個人的深夜，慢慢收聽。健吾稱它為紀實小說，而愛嗔癡怨是每個長大的成人必要的洗禮。因為每個人都渴望愛，渴望被愛，愛的故事才會永續不絕，永遠暢銷。



恕我孤陋寡聞，麻煩有心人解釋一下何謂紀實小說。很怕這種突兀的形容詞，就像要把自己所寫的故弄玄虛，繞一圈把自己塑造成自成一格，事實上是偷偷在自己臉上貼金。



5.又很不幸在報紙上讀過他的文章。他是寫日本偶像文化，整篇都是講木村拓哉。基本上寫哈日文化的文章也不會難看得哪裏去。但讀了全文，卻發現瑕疵處處，脈絡也有點紊亂，甚至有種令我懷疑他究竟是不是把一些日文文化評篇搬字過紙的擷文了事。而且當中的日本文化評論，不中肯的地方也頗為顯眼，有興趣查究的請自行到書店一揭。我則沒興趣跟這樣的文字糾纏下去。



6.最令我感到驚訝的是讀到他的博。他久不久便會寫一篇指摘身邊「朋友」的文章。朋友寫了篇小說跟他分享，他不懷好意的寫這些小說根本是「打飛機」，自我安慰罷了。我真的很同情他口中的這位朋友，竟不幸遇上了自我膨脹得目中無人的人對自己大放厥詞。被他有意無意提起的「朋友」，大概會理解何謂真情假意吧。



7.最重要的是他聲稱在中大教書。我很希望這是中大的一時之失。由一個說文化、政治都有點偏離現實的人執教鞭，我很懷疑學生會不會重蹈他的覆轍。自負的人一個已夠煩了，不需再多一班。



另在網上讀到，原來跟健吾一併主持電台節目光明頂的陶傑(AKA抽水王)尊稱此人兄為「健吾三郎」。我知道後笑了很久。我有理由相信陶傑這次是真心抽水的。



當然，世上有樣事情是甲之熊掌，乙之砒霜。即使我對此人兄絕無好感，閣下也絕對有仰慕他的權利。噢，我究竟應不應該forward這篇文章給他過目一下呢﹖