2006年08月25日

搶先看《歷史學家》-穿越故紙堆的卓九勒

在故紙堆中,歷史學家想召喚出什麼?又能召喚出什麼?

小說《歷史學家》在這些設問之上,翻衍出典型歌德式小說的黑色驚悚張本,召喚卓九勒妖魅登場。這位吸血鬼之王,名字同時也是惡龍、魔鬼的同義詞,既是草蛇灰線的謎團佈局者,也是延伏千里的真相牌底。


既真且幻的吸血鬼之王
吸血鬼的形象一直是創作的強大能量源,無論是柯波拉導演的電影《吸血鬼》或俊男紛紛上陣的《夜訪吸血鬼》,乃至日本動畫《吸血鬼獵人D》,甚至上溯到20紀的二、三○年代的老電影,吸血鬼都曾引多種不同的樣貌現身。

以文學作品而言,吸血鬼也曾是拜倫、濟慈、大仲馬等人乞靈的對象,然而在吸血鬼的形象塑造上,更關鍵的人物是《歷史學家》小說中多次提及的布蘭姆‧史托克的經典之作《卓九勒》,事實上我們可以這麼說,《歷史學家》是部向布蘭姆‧史托克致敬的作品,關於這點我們留待稍後再談。

作者柯斯托娃同樣從這個能量源提取創作的動能,但和其他作品差異之處,在於歷史細節的應用。卓九勒除了是個永生不死的吸血鬼,他也曾是瓦拉基亞公國的大公,是歷史上曾經存在的人物。卓九勒生前以阻擋土耳其人入侵成為民族英雄般的人物,卻也因為嗜用殘酷的穿心刑對付政敵或戰俘,而讓穿心魔的渾號不徑而走。比起像桐生操在《謎樣、不可思議的歐洲歷史》中用奇情的角度去介紹卓九勒,柯斯托娃提供更精細的歷史材料,還原15世紀基督教世界和伊斯蘭世界的衝突,描繪了卓九勒在衝突架構中的生與死。

在徵之信史的手法下,作者的想像力和吸血鬼傳統結合,卓九勒雖化身不死族,卻仍有消滅他的方法,而土耳其蘇丹為徹底消滅卓九勒,責付狙殺令給近衛隊,數百年來代代相傳,只是卓九勒的藏身之處一直是個謎。當卓九勒的魔爪因為某些動機而伸向歷史學家時,它的藏身之謎就是歷史學家和他正面對決的競賽標的。

向創造卓九勒的史托克致敬
《歷史學家》雖然舉歷史為名,事實上卻不斷援引布蘭姆‧史托克的小說,無論在形式、內容上,處處可見史托克不死的身影。

故事裡吸血鬼的形象與背景基本上沿續史托克的傳統,以邪氣卻又充滿魅力的卓九勒為造型。此外,敘述者的父母親,也是整本小說最大的情節驅動人物,便是透過史托克的小說認識,而小說裡面的幾個關鍵角色,也都藉由閱讀他的小說了解吸血鬼的行為模式。甚至在尾聲時,敘述者還去了趟博物館看了史托克的小說筆記及史料。

在形式安排上,小說章節的分部序言,也都摘引了小說《卓九勒》的文字,事實上史托克的小說就如第一部序文中所描述,是透過日記和書信等文件的編排作為章節,鋪陳出情節故事,而《歷史學家》也如出一轍,文中大量使用書信和筆記,以加強徵實可信的效果,也因此其他如史料、民謠和調查訪問等材料的使用就更為理所當然,既然書中有許多角色都是具備解讀能力的歷史學家,也就更方便用來敘述前後橫亙四百多年的歷史跳躍與糾葛。


真正的書只有一本?
閱讀《歷史學家》時,不斷在我腦中想起的不是奇幻的吸血鬼傳統,而是小說《迷情書蹤》翻拍而成的電影《無可救藥愛上你》。電影中的研究助理在圖書館意外發現百年前詩人的情書,內容足以改寫文學史,引起他追索的真相的好奇與熱情,不但發現驚人真相,同時也發現自己、完滿自己。

初看這部電影時,著迷的不是如中譯片名般傖俗的羅曼史,而是影片對史料的應用及追查證據的過程和景觀,而《歷史學家》以更大的歷史架構和材料來編寫和驅動。角色們往來穿梭英倫、伊斯坦堡、匈牙利、保加利亞等大半歐洲,並追索這些地理空間上曾經發生過的歷史流動與印記,這是作者用力甚深之處,雖然有時不免因此放緩情節步調。

書中有個橋段是卓九勒委託僧侶安排後事,卓九勒微笑地對僧侶說:「你知道我最喜歡書。」然而僧侶卻回答:「真正的書只有一本,就是那本我們必須用全部的心和全部的靈魂去愛的書。」,這答案過於無趣,我想卓九勒必然不同意,歷史學家也必然不同意,只有對這個答案搖頭的人,才有可能喜歡《歷史學家》這部調動許多書的小說。


對這本書開始有點興趣的人,也可以到「《歷史學家》搶先閱讀活動」看看別人怎麼說,網址:http://historian.chinatimes.com



Posted by brecht at 樂多Roodo! │17:50 │回應(7)引用(0)閣上書本之後
樂多分類:閱讀 共同主題:閣上書本之後 工具:編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/2063977
回應文章
 由於沒有原文,我可是看了好一會兒才開始思考「卓九勒」是不是「德古拉」,還是另有其人...

 我非常非常喜歡《Possession》。(電影或書籍的中文名都讓我抓狂所以很不想寫)。雖然打開始是因為喜愛電影選角的關係,故事卻出乎預期的好(也可能是因為電影名令人不具期待)。我很立志的想要讀那本七百頁的小說。可能會美得哭出來。不管書名了,還是很感謝有出版社願意出七百頁的書。
Posted by WC at 2006年08月27日 21:36
Dear WC

嗯,我很能理解那兩個非常,我自己有DVD都看了好幾遍了。

不知道你有沒有注意到另一個葛妮絲‧派特羅和安東尼‧霍普金斯的片子叫《{Proof}》,中文片名又一貫地翻成「證明我愛你」,是舞台劇改編而成,以數學難題的證明過程串起父女、姐妹之間複雜的情感,雖然有部份可能是因為是舞台劇改編的關係,台詞太滿了,但還是蠻感人的。
Posted by 永夜天 at 2006年08月28日 14:11
(從hemidemi的嗜書症候群群組搬回來)

其實看這本書的情緒頗為複雜,因為要趕在限期內讀完,還有交作業的壓力。

一開始進入情節相當緩慢,很想扯著愛拖戲的保羅老爸去撞牆,你可不可以一次把事情講完,這樣子東講一塊,西講一塊,是考驗人的記憶嗎?而且我還有dead line耶。

後來保羅和海倫開始找羅熙教授之後才開始有點意思,雖然許多歷史學者紛紛現身未免有點不近情理,但,這種小圈圈,說不定真的有磁吸作用。

越到後來就越有懸疑、冒險小說的味道,雖然當時還不知道到底倒楣的歷史學家是犯了什麼衝,不管是被抓的,還是找人的,心中最想解開的就是這個謎,而最後,羅熙教授的筆記解答這個謎團,害我狂笑三分鐘...

就為了這個理由...就是這個理由嗎?

我們的卓九勒真是太可愛、太執著、太愛繞圈子了,想必永生的生命一定會讓人對時間以及世事產生不一樣的判斷和理解...

我只能說,卓九勒是我輩中人呀,他一定會加入嗜書症侯群群組的。甚至他也會想要找人來寫個知識平臺之類的,那時葛力就會被抓走了。

(大魔界村‧女生版-閃恩披甲上陣,長矛咻咻咻--)

因為不想完全破壞看書的樂趣,所以情節大概帶到這裡。

而最後一章,有人視為伏筆,有人認為草草結束,但對我而言,那是多麼美麗的句點和章節,可能是全書我最喜歡的地方(不過會不會是因為潛意識中終於來到最後一章,而可以放慢腳步慢慢欣賞),由敘述者(至今我還是不知道她的名字,書中寫說以「海倫媽媽」的名字命名,那究竟是叫海倫,還是海倫的媽媽,但是海倫的媽媽在書中也沒名字耶...還是我書看太快的關係,有誰可以解答呢?)帶回到卓九勒臨終時刻,帝王一一安排自己的永生儀式。作者用細筆描述著,甚至連他的長相、衣著都不放過。這麼特寫的鏡頭,讓我浸蘊在這場歷險的源頭,並且不斷在記憶裡回播歷險的精彩片斷,雖然景色、動作極為清寂,但卻有一種妖魅的華麗幽幽穿竄。

以上,是我心得的補充,謝謝收看。還是老話一句,書好不好看只有自己試了才知道,先到書店試閱一下再決定哦。
Posted by 永夜天 at 2006年09月9日 17:36
謝謝你報名參加《歷史學家》搶先閱讀活動,恭喜你以這篇文章獲選佳作,為自己也寫下一頁歷史。我們將致贈《決戰異世界:進化時代》DVD乙片,下星期記得注意一下信箱喔!有機會歡迎再度參加大塊文化的活動。^_^
Posted by 大塊文化 at 2006年09月14日 23:48
《歷史學家》有獎徵文得獎名單與評審意見 http://forums.chinatimes.com/art/historian/result.htm

如果想回應,請到 http://blog.chinatimes.com/openbook/archive/2006/09/14/104584.html
Posted by 大塊文化 at 2006年09月15日 00:05
ㄜ,現在回好像太晚了 XD
迷情書蹤的翻譯不大好(我實在想說很不好),尤其是古代的那部份,因為古代的那兩個人大部分是在書信往返,而且談論的主題非常文學,而翻譯卻讓我看得霧煞煞,邏輯很差(也可能是我程度不好)。現代的那部份倒是比電影中呈現得要好很多。雖然我也買了這部的DVD,不過,我覺得電影中現代的那部份有點給他失敗(雖然小葛很適合那個角色),當初我看完這部電影,直覺是這部電影有一半拍壞了(古代的那部份就很棒),原著應該會好很多。ㄣ,我的直覺是對的。。。
Posted by ainda at 2007年01月22日 12:53
ainda沒關係,一點都不晚,謝謝你一些想法,我想你應該看的頗為仔細。

小說至今我只隨意翻過幾頁,還沒真的開始看,不過想到裡面有比電影有更多的細節,就覺得很棒。

下次翻書時,我再仔細比較看看。
Posted by 永夜天 at 2007年01月23日 22:15