2006年03月26日
京都行-洛匠

「唯令人難以決定的是,你的下午茶要到高島屋地下一樓的Fauchon,還是高台寺參道口旁的洛匠。...
但你更想念洛匠的蕨涼糕,只好往祇園走去...
...女兒就要小學畢業了,這些年與洛匠庭園裡的數隻大錦鯉們結成好友,要你這次代她摸摸日本國旗那隻,日本國旗錦通身雪白,只大頭上一丸紅,爭食特慢,女兒注意到,每想辦法把其他魚用手撥開,另手餵它,摸摸魚頭,它也不走。
你好幾次坐在室內喝咖啡,隔窗看她蹲踞在池邊,因太過熱心餵魚,整個人俯身水面只剩個穿著小花內褲的屁股蹶朝天。
你不由加緊腳步並決定走捷徑,彷彿只要夜黯前趕到洛匠,你仍可以看到五歲時、蹲踞池邊餵魚摸魚的女兒。」
在前往京都之前,才讀完這篇小說,接著拿起新買回的《網路與書-閱讀的所在》,隨意翻讀,目光卻停在徐淑卿的一句話「穿過林投與黃槿,便是海」,這不是剛剛才在小說中讀過的標目嗎?宛如村上春樹在《東京奇譚集》提到他曾經在心中想著兩首爵士樂冷門曲目,結果臺上的樂團便演奏出來的奇妙經驗,我也經歷了類似的感受。
「...我用『穿過林投與黃槿,便是海』的篤定語氣說:『市場的盡頭就是錦天滿宮了。』話語剛畢,一個掛滿燈籠的廟宇就在眼前了。
這不神奇,也不是地圖的功勞。而是走在錦小路,突然便想起了朱天心的小說<古都>。也因為<古都>,到了古意盎然的寧寧之道,我左顧右盼確信不疑一定可以找到洛匠,那裡的庭圍有漂亮的錦鯉,其中一尾通體雪白,只頭上有個紅點,宛如日本國旗。」
讀完徐文,我又翻回小說,找到了洛匠的段落,再溫過一遍,並將它當作是京都行的駐足點。
這趟京都行由於遇到「東山花燈路」,整個東山區的寺廟從青蓮院經過知恩院、圓山公園一直到清水寺,一路都有地燈裝飾著,相當漂亮,除了配合活動的節目之外,寺廟也夜間開放參觀。也不知是碰上日本畢業期或是京都本來就如此,有許多穿著和服出遊的人,讓京都的更富古都味。
延綿數里的花燈路實在太令人著迷,我和小花停留在京都的幾天,花了好多時間在東山廟宇與石版小路上。
其中一晚我們走在寧寧之道,高台寺參道口旁,洛匠就在那裡了,我拉住小花,沒來得及說緣由,便非要她拍幾張洛匠的照片(她拍照技術比我好太多了),不僅是店頭與招牌,更要拍庭園裡的魚池。只是魚池被牆擋住,只能從牆上鏤空的間隙窺望,而且窺望的人還不只我們,許多日本人也對庭園讚歎不已。
「這樣拍不起來,要不要進去?」小花問道。
雖然是蜜月旅行,但我們旅費有限,因此吃、住都盡量節省,一趟下來根本不敢碰京都料理,在當時我也只想在外面拍幾張照片留作紀念,根本沒想進去。
望著店頭陳列的甜點模型,又看看前面的價錢,實在有點花不下,隨便一種甜點都要六百日元以上。
「好啦,我們就進去吧。」小花就拉著我進洛匠,店內小姐請我們坐到後方的蹋蹋米座位上,拿來點單讓我們選。
來到京都,溫度都在7度以下,夜間更冷,進到洛匠喝下熱茶,頓時溫暖起來。
我們點了一個像紅豆湯的東西,又點了一個寫著店長推薦的「草わらび餅」,像是抹茶涼糕的甜點。
小花將Nikon D50的ISO調大後交給我,「去拍吧!」,於是我接過相機,忙跑到庭園外,將庭園、錦鯉一一拍下。
回到室內後又拍了幾張室內景,才用起洛匠的點心。
兩人輪流交換吃著點心,小口小口品味著對我們而言不算便宜的甜點,品味著木造的洛匠小屋,品味著窗外的庭園夜色。當我們望著那株不知是櫻還是梅的枝頭,而雪,竟飄落下來。
雖然我不確定哪隻是小說中的鯉魚,但在離開庭園時,洛匠已經不再只是朱天心、徐淑卿的我記得,這次還疊映上屬於自己的記憶。