唐朝演繹

很久沒有去看戲了。

去年一年在台北實習，好友的妹妹是戲劇系的同學，因此大家常常約去看戲，對我來說，看戲就像久久一次的社團活動，常常看完大家還會續攤去吃吃喝喝，聊聊彼此最近的生活。然而，即便如此，每次坐在劇場裡頭，不知道為什麼，總有一絲絲的不自在，就像穿上了什麼彆扭的衣服一樣，在那樣的彆扭裡頭，我可以很清楚地知道自己並不是一個可以在看戲過程中享受的人，什麼有名的劇團或是有趣的劇本，並不會特別容易打動我，但是有認識的人表演，感覺就不一樣，至少你可以看到那個人另外一面，那個不在一般生活世界中現身的那一面。

前幾天，因為通識課程帶的小組員是中山劇藝系的同學，我跑去看他們的期末呈現—《蝴蝶苦難》，這部戲據說是兩部習作的的融合—《蝴蝶谷》與《愛情苦難》，整個戲裡頭主要有三個故事：一個是尋找被蝶精引誘而去的丈夫的女子古月蝶，後來在蝴蝶谷中愛上一個尋找大王蝶的嚴博士；另一個是被蝦蟆吃掉父親的蝶兒，負傷躲避蝦蟆去找蝴蝶大王求救；還有一個是整天被丈夫逼著要生小孩的女子陳太太（蝴蝶），在網路上尋找網友慰藉，最後發現網路上的那個人是常吵架的隔壁鄰居八婆。雖然這三個故事的女子名中都有一個蝶，但是事實上到最後為止，大致上三個故事在劇情上是平行發展，沒有很明顯的交錯。

在看這部戲的時候，隱隱有一種悲傷的感覺，當然，最大的原因是這部戲具體呈現出不少現實生活的片段，像是戀愛的荒謬感、結婚之後的固定型態、傳宗接代的盼望、還有人捨棄直接去認識真實的人而（被）選擇透過MSN符號去接近，這些，似乎都映射出某部分我自己的形象，或是感受到外在世界向我逼臨的形象。在被逼著去面對各種形象，卻深知無能逃脫的當下，悲傷，大概是難免的。

然而，這部戲帶給我最大的悲傷，不是形象與無能逃脫，而是尋找。

古月蝶在尋找什麼？尋找一個遺失的丈夫，還是一個幸福的家庭？陳先生在尋找什麼？尋找一個永不出世的小孩，還是在小孩那一頭永遠離他而去的太太？陳太太在尋找什麼？尋找MSN符號上的慰藉，還是真實幸福的肉身的八婆？嚴博士在尋找什麼？尋找一隻大王蝶，還是慾望的凝固狀態？

尋找自然是極度悲傷的，不管是找得到找不到，找之前找之後。但是，如果說有一種感覺起自尋找，這種感覺似乎已經無法完全以悲傷來含括，還夾雜一些處在邊界上頭的不確定感，一種不純粹的空白狀態。

問題是，尋找究竟是什麼？

在生活世界中，我們可能遺失了一把鑰匙，所以四處找它，也可能小孩遺失了，我們到處張貼公告找他。這些都是找，但也都不是，某種程度來說，其實我們早就找到了，我們早就知道那是什麼，只是它尚未現身。這樣的狀態，與其說是尋找，不如說是等待，等待一個我們早就知道的對象，只要它一現身，我就可以認出它、掌握它。

然而，真正「尋找」的狀態並不是這樣，是因為我根本不知道我在找什麼，所以才找。

就像如果有人問我「活著」的狀態是什麼，答案絕對不是鉅細靡遺的生活樣態，每一個被說出的都只是一種痕跡，活著的痕跡，但不是活著的狀態。就像我們不能指著散亂一地的玻璃瓶與翻覆的桌椅，就認為剛離去的人勢必剛剛因為發酒瘋所以打過一場架。活著，是一種當下，而我們永遠只能捕捉到痕跡。

尋找，某種程度類似這樣的狀態，我們看到嚴博士找大王蝶，會以為他的對象就是大王蝶，然後他找到了。事實上，這只是尋找在畫面上遺留下來的一個痕跡，真正尋找的狀態複雜的多。嚴博士是在找那隻蝴蝶嗎？還是找一種圖騰呢？那隻蝴蝶是一個終點，還是起點？我們怎麼解釋最後嚴博士的怦然心動？尋找會是一個直線運動嗎？

或者，我們會以為尋找非常具有主動性，是我要去找什麼，所以我可以計畫、可以預期，但是，事實上卻常常不是。像古月蝶，她一開始是在尋找她遺失的丈夫，但是卻在蝴蝶谷中愛上嚴博士，後來竟然決定跟嚴博士走，開始另一個幸福美滿的家庭。這一段看似怪異或者異常浪漫的發展，卻清楚地凸顯尋找本身的荒謬狀態—尋找的狀態永遠是意外的、超乎我們想像的。就像我們去逛大賣場，常常都已經是計畫周詳，但是一去逛了之後，反而買了許多雜七雜八的東西回來，我們會說哪一個是尋找呢？是列在清單中最終被我們買到的東西，或是意外闖入的其他物品？

然而，很多時候尋找似乎有一種遊戲規則，就像古月蝶愛上嚴博士，是某一種愛情的遊戲規則，在近代愛情遊戲當中，似乎總是沒有意外地，像是哪邊聽到的前人的經驗或是電影的情節，某人於是愛上某人。以遊戲規則的角度來看，在這部戲裡頭，每一個命定的故事都是一個切面，向人們呈現一種不斷不斷尋找什麼的狀態，卻永遠在迴圈當中走不出來。這麼說來，尋找的確是悲傷的，一方面我們不知道我們要什麼，另一方面，我們陷在一個狀態裡面跨不過去。

但是，夾雜在這種悲傷裡的不純粹感是什麼？

給我這種感覺最明顯的是古月蝶，她一直在渴求一個幸福美滿的家庭，而她要的幸福美滿很簡單，就是老公把心思放在她身上，但是很諷刺的，她前一個老公迷戀書本，後一個老公迷戀大王蝶，如果說，古月蝶捨棄了前一個老公，選擇了後一個，相當令人悲傷地，古月蝶似乎怎樣也走不出某種宿命，她愛的男人都不愛她，或者，都不像她愛他一般地愛她。但是，如果我們說這種悲傷不是徹底的，或者說，有一種不純粹，似乎是在於，尋找似乎不可能被這種命定的規則狀態所限制住，原因在於，在真實的尋找狀態中，我們根本不知道自己在找什麼，而且這樣的狀態可能還充滿荒謬性、被動性與意外性，因此，我們不可能被什麼規則所限制住，即便別人這樣以為，因為真實的尋找狀態，早就超出規則、超出你我的想像之外。

這是一個謎樣的瞬間。

對古月蝶來說，這一個謎樣的瞬間是她在蝴蝶谷愛上嚴博士，我們可能會用各種方式去把這個瞬間合理化，比如是因為共患難、身體接觸、或是嚴博士是他夢寐以求的理想情人，但是事實上都不是，不只是我們無法用觀看去捕捉到他人的尋找狀態，還在於這個狀態，本身可能就是無法言說的。

然而，我們怎麼談論這個魔術般的過程？

之前古月蝶一直在找她丈夫，那是一種完全朝向他人的狀態，但是，在那個奇怪的瞬間，找丈夫這件事被擱置了，相反地，因為另一個他人—嚴博士的出現，她被推向一個作決定的當下—要跟嚴博士走，還是不要？這完全是一個朝向自我的狀態，她是對著嚴博士向自己說話。因此，我們可以看出這邊似乎有一個位移，從朝向他人到朝向自我，這是我認為的魔術般的過程，當然，我們可以很武斷地給出各種詮釋，但是，事實上我們除了描述這種轉向之外，很難多說什麼，因為即便是自己對自己的詮釋，都無法處理自己的慾望或是自己內部未知的他者。

如果說，朝向他人有一種奇怪的篤定性，會讓我們無比清楚地知道我們要什麼，那麼，偶而，不知何故地，突然朝向自我的這種位移，帶有一種奇怪的不確定性：一方面，我們摸不清造成轉向的這股力量是什麼，另一方面，這個力量直接指向自身，卻不問任何問題，因為它連問題本身都必須由我們自己給出。可想而知，這種狀態不會持久，否則在那種狀態之下，人可能會瘋狂。

如果，我們在一種不回返自身的尋找裡，看見了人被規則所綑綁，看見了極大的悲傷，那麼，我們同時也看見，人偶而莫名地陷入某種謎樣的瞬間，面向自己，從而作出各種選擇的荒謬狀態，這一方面雖然也是一種悲傷，即對於自己當下的無能掌握，但是，另一方面卻也是一種積極與狂喜，我似乎有機會溢出既有的框框之外，去做出一個連我自己也從沒想過的決定。

尋找，或許原本就是在對象與自我之間不斷擺盪的事。