木菟咖啡 台北縣瑞芳鎮金瓜石黃金博物園區

像很多先進的機場一樣，在關西空港下了飛機，馬上就可以拖著行李走進月台，搭上一列電車，快速連結附近大城市的地鐵系統。還沒看到地面上的日本以前，我在地鐵裡就看到一張佈告，那是日本給我第一個深刻的印象：徵稅──這個月徵收「都計稅」和「國定資產稅」截止。

馬上我對這個國家產生了相當的反感，在我還沒出現在日本的地面以前。當然我也承認，這當中不免有我的偏見。

在我的偏見中，都市計畫是見很蠢的勾當，是政府干預人民自由中最愚蠢的勾當之一。事實上，不只是我，這些年在經濟學和歷史學已經累積了相當多的報告和研究，顯示全球各國都市計畫在過去的幾十年的經驗中，根本沒有那些都市計畫專家，以及豢養那批專家的政府所宣傳得這麼成功，而且應該說，相當失敗。少數外觀上看來成功的吹捧樣版，事實上也不過靠著人們強大的奴性配合出來的。

日本是個奴性很強的社會，根據我粗淺的瞭解，所以都市計畫應該可以得到相當的配合，而顯得成功。重點是「顯得」，而且需要繼續不斷的奴性來維持。

更邪惡的部分在我看來就是「稅」。搞都市計畫就算了，還特地掰出一條稅來，這個政府和國會真夠猛的！

同樣猛的，就是一同徵收的「國定資產稅」。如果我的理解沒有太錯，日本應該也有所得稅這種劣稅。那麼，資產稅的意思就是，國家覬覦人民的收入，所以先收了一筆所得稅，而倘使人民沒有把稅後的可支配所得消費掉，而以某些資產的形式將屬於他自己的購買力儲存起來，那麼國家將會年年針對這些血汗累積徵稅，而且沒完沒了。

這些年，在很多社會擁有資產的人被形容得好像罪人一樣。所以大凡這類的財產稅都顯得理直氣壯。我想，在日本應該也不例外。

經常我聽人說他很喜歡日本，包括我老媽在內。真糟糕，我對日本的第一印象其實並不好。然而，進一步想，那些喜歡日本的台灣人所喜歡的日本，到底是如何呈現的日本？是真實的日本社會、日本的法律政治制度、日本的生活習慣？是日本的文化藝術、生活品味？還只是外觀上的風花雪月、還有琳瑯滿目的流行商品、美食溫泉等等？

可能都有。不過，以曾經多年僑居的經驗，我對一個社會並不偏好選擇性的觀察。因為，一個社會的任何一個面貌，其實都是眾多因素和繁複的內部關係的偶然呈現。我們可能欣賞的只是它的一個面具，而在那個面具之後，其實是一張苦臉，有著我們其實不願接受的代價。當然，我們也可以一直停留在對那張面具的欣賞。