木菟咖啡 台北縣瑞芳鎮金瓜石黃金博物園區

去年11月30日夜，等待遲到的長榮班機在桃園機場的候機室裡，外頭黑黑的機坪停著一架波音777，沒幾位旅客正等著上去。我的旁邊坐著一小群年輕人，二十幾歲的樣子，有點興奮而又相當壓抑的感覺。廣播告訴大家，登機時間將延後四十分鐘後，我從袋子裡拿出新買的小白電腦，插上新弄來的網路卡，聽音樂吧！

附近找到插座充電的時候，我間斷聽到這群年輕人的交談。他們顯然很壓抑，因為我無法聽到全部的內容。當中一個堅定的聲音似乎來自這個團體的領隊，大約30歲的女性，從各個面向告訴大家這段旅行應注意的事項，而旁邊的人都很專心，而且很壓抑，感覺上。

這麼寒冷的11月在台北並非常見，然而大家仍舊很快就會對它毫無印象。我們離開這個寒冷的島國，並非因為澳洲溫暖的孟夏，而是有很多偶然，還有很多絕非典型的原因，幾乎就像每一次被格外挑剔出來的旅行一樣。

我順利開始聽歌的時候，一個小男生很壓抑的問題來自旁邊的團體：那耶誕節妳會在哪裡過？「應該也是在國外吧。」堅定的聲音回答他，「其實我算過，我一年當中大半的時間不在台灣。」一堆人停了5秒鐘左右沒有聲音，很壓抑，「很多人說喜歡旅行，可是喔，等到像我這樣把旅行當作職業的時候，妳就不會喜歡旅行了。」她這麼補充。

其實我並不是為了這次的旅行，所以買了這一台古怪的小白電腦。不過話說回來，這台電腦似乎就是為了包括旅行這種目的而設計的。至少在某些定義和想像中，旅行，尤其是自助旅行，就該帶著一台輕巧的電腦，最好要有一片快速的3.5G網路卡、數位相機，和已經準備好的故事，準備在路上獲得印證，準備回來後週知天下。

我聽到的最後一句話，來自旁邊壓抑的年輕人：「妳可以把旅行當作職業，我們都好羨慕妳ㄟ！」在我收好電腦去找廁所之前。

那天夜裡是我第一次去澳洲的飛行，就像幾乎忘掉11月底台北的冷，兩個多月後，那段澳洲旅行在台北2月的寒冷中，也幾乎忘光了。不過，今天晚上的電視節目，讓我想起了當晚在桃園機場聽到的以上對話。電視談話節目中，一個年輕人，似乎蠻有點名氣的年輕人，告訴大家他怎麼用60,000元在200天中玩了8個國家。我才知道，原來先前有人跟我說，有個年輕人好厲害喔，花了好少的錢玩了好幾個國家等等，就是這麼回事。

那回沒隔幾天後，又有個朋友問我，根據你的旅行經驗，有沒有可能只花60,000元在200天中玩了8個國家？我的回答是，如果那有可能的話，你只要拿出50倍，也就是300萬的存款，就可以玩400個國家，不僅地球上的國家還不夠你玩，而且可以一直玩到70歲。我反問他，你的疑問難道不就是這個意思？不過我馬上補充另外一個更嚴謹的答案，非常地嚴謹：我個人的經驗是，在30,000天中經歷了這枚星球上近百的國家，然而，不必花自己一塊錢。有沒有更厲害？

一位大學社團的學妹和一位同屆的社長，計畫從明天除夕開始，率領一群年輕朋友逆風前行，從台灣南端走來台北。二十年來，彼此之間如金石般的共同理想是他們這次旅行的驅動力。幾千個日子以來，這群朋友歷經繁複的時空變幻，在分合的過程中始終維持人生旅行中堅定的方向。這些不需要筆記電腦和數位相機，不需要沙灘陽光和SPA池，當然也不需要計較花了多少錢，玩了多少天，去了幾個國家，自然也不需要別人的羨慕和模仿來印證。

代為誌。