木菟咖啡 台北縣瑞芳鎮金瓜石黃金博物園區

這回再來遊歐，還發現機車變多了。

應該有很多不同的原因，使得機車在歐洲的數量相當少。尤其是輕型機車，在各地都非常少。有些人說是因為台灣或東南亞國家比較暖，所以機車多。其實，在很多歐洲城市，市民們相當偏好自行車。如果天氣冷到騎機車不舒服或不方便的話，自行車應該也一併消滅才對。

雖然在西歐輕型機車的數量一直很少，不過這些年重型機車的數量卻明顯增加。這次旅行途中經常在路上或營地遇到重型機車。和電視節目印象不同的是，這些騎著重型機車長途旅行的，通常是斯文靦靦的年輕人，男女都有。很少是那種留著怪鬍鬚，穿著黑皮緊身衣的肥漢。

大部分歐洲的重車騎士，在旅行途中選擇露營。在高速公路上看他們從旁邊飛嘯而過，通常可以看到後座綁著睡袋、睡墊、帳棚等。我們過去在各地旅行，雖然不騎車，但也是以在營地搭帳棚過夜為主。由於很多營地會把帳棚集中在一個區域，所以我們經常和一些重車族鄰居。因為比鄰而帳，大家不免閒聊東西，分享些旅遊心得，甚至分享食物飲料等等。閒聊的原因之一，就是覺得這些機車族鄰居很孤單，因為，通常他們都是單獨出來旅行的。他們在營地，經常一個人靜靜在那邊看書，或者研究地圖資料。跟他們講話的時候，經常輕聲細語。

這次的旅行雖然我們仍在多在營地過夜，但都是選擇營地的小木屋，而非帳棚，所以就沒機會和這些機車族閒聊了。

台灣自從加入WTO之，被迫開放機車市場，於是這幾年逐漸有一批批重型機車在各公路呼嘯。讓我一直覺得很納悶的是，為什麼台灣騎重型機車的，似乎總是成群結隊，有時甚至大隊人馬數十人！然而在歐洲，機車旅遊族通常一個人，有時候兩三人一群，超過五個人還真沒見過。

我不太崇洋媚外。但是我比較喜歡歐洲機車族的那種方式，主要原因是我很討厭團體活動。然而我覺得自己也比較容易體會孤獨的歐洲騎士所要追求的那種自由與自在。在大學畢業後那幾年，我也經常一個人騎著野狼全台趴趴走。我覺得只有機車行駛中的風聲和引擎聲，可以把孤寂的感覺完全表現成對自由的追求。

我不太能理解何以騎車旅行有必要聚集一大幫人──因為人數眾多，所以有什麼樣的好處？我猜想，這可能是一種集體主義的習性作祟，總是覺得可以從集體行動當中獲得需要的安全感。或者集體行為中，得到一定的溫暖和認同。事實上，台灣人始終保持著東亞各民族所具有的濃烈集體主義傾向，而重車這種活動在台灣尚屬新鮮，參與者很可能努力想從當中獲得充分的參與感，所以很容易訴諸內心深處對集體行為的依賴。當然，反正也沒人規定，騎機車就該是追求自然、自由、自在。

照片當中是一輛哈雷V ROD，擁有一顆和PORSCHE合作開發，具有120馬力的V型引擎。一名孤單的德國騎士，在挪威龍德島營地的大草地區，搭起一頂不錯的隧道帳。