熱鐵皮屋頂上的牛

前一陣子，家裡的仙人掌長成了這副樣子。
我說，它們似乎在抓取些什麼，是時光的流逝，還是記憶的消散。
人說，它們似乎在舉辦一場音樂派對，是嘻哈派對，是YOYOYO。

這段時間以來，我的話語一直呈現著停滯狀態。
忘記了如何說，或著是，忘記了如何陳述。
忘記了如何陳述，便忘記了想像，忘記了生命中最豐富的敘述。

我無法理解清楚的現代思想家傅柯認為，話語無法傳遞本質，表現總伴隨著扭曲，敘述中不可能顯露真理。(真理在哪兒?)
任何知識都參雜了想像成分，知識帶來權力，而更大的權力反過來有要求更多的知識。知識是主體藉以征服客體的工具，知識就是霸權。

看來，這個時間的我，稍微思索一下，便碰觸到難以解釋清楚的盲點。
此時宜蹲低一點。
跳高一點。

中午時分，抬頭望向驕陽，那明亮而豔麗的天空下，感受到的是對放空的渴望。

叛逆份子，或許骨子裡永遠流著這樣的血液，所以我一直走著某種轉換又轉換的道路。更早地走入社會，但也一直維持著學生的姿態。高中四年加大學六年加研究所四年，大學後就一直維持著就業與學生的雙重身份，表面上做著右派的工作，骨子裡又有種左派的無奈，書唸的不上不下，音樂聽的不深不淺，似乎，過往的遊戲也是模糊模糊地不知所以然。而最近四、五年來忙於工作，好像逐漸地遺失掉一些身體的知覺，明明論文寫的是身體知覺，但是現在剩下的是被蒙蔽的身體。

瑞士畫家霍德勒（Ferdinand Hodler, 1853-1918）的畫中人物，總使我想起自己現在精神上的處境，孤立地而無助地，我茫茫然的血液，已經乾渴了許久。

白晝的黑其實比暗夜更灰黯
斷斷不可輕忽
忘記了自己
上帝把一切傾倒出來
你的血你的肉你的骨你的身
那一切
都教你別再忘記
失去是時間刻意設下的陷阱
一但開始失去
你便擁有了身體的重量

後記：

恰恰好三年。這段時間，記憶中最受感觸的力量，是身體的存在。

年輕時，情感深處的點一再迸發，我們有的是滿溢的熱情，與無盡的力量，身體宛如源源不絕的發電機，無時無刻不是以滿載發電。

而當日曆的張數愈撕愈多的時候，身體不自主地，愈來越顯示它清楚的身軀。

原來身體是用極具重量的方式來向我們示現時間的力量。

當身體的疲勞在精神的深層刻畫下一定程度的疲累度之後，我回頭一望，才驚覺自己失去了太多，很難回頭拾起的心情。對人生的種種渴望，轉變成種種計較，此刻正被肉身的疲累所壓抑下來。

幾年以前，曾經對心靈深處給予嚴重一擊的，是楊德昌的電影《一一》。那時的我，尚未感覺太多，也沒有感受到記憶與情緒的缺失，甚至，太遲的念頭也未曾出現在胸口，只是強烈地領悟感受到，那種時間與空間之中無法對應校正的痛楚。

僅僅想像著人生的地圖上，如何在接續的時間中，找到一種位置與姿態，能夠及時，在符合的情境下作出決斷性的滿意抉擇。

想著想著，幾年過去了，這種期望已經瞬時從心中消失，遺憾來不及生發而出，人卻老了一回，望著週遭的朋友也是，這是一種集體性的身分失調。而我，身陷其中，還找不到出口！

加拿大 瑪麗˙書娜舞團《奧菲歐與尤麗蒂茜》(Orpheus and Eurydice)
■藝術總監暨編舞：瑪麗．書娜 (Marie Chouinard)
■ 原創音樂：路易．都佛特 (Louis Dufort) 　　
■ 演出：瑪麗．書娜舞團 (Compagnie Marie Chouinard)

當故事的敘述完結了以後，觀眾的記憶，剩下的只是不斷地重組。
符號？身體？段落？重組？情節的反覆？肢體的意旨？
我們在節奏的律動中看到的只是對於這古老歷史陳述中，情節的零碎重現。
當語言無法順暢地展現，是的，語言一直無法順暢地展現出情節的過程。
我們分裂、重組、反噬自己。
性別倒換、錯置、舞台框架的打破。
這就是瑪麗˙書娜的舞作《奧菲歐與尤麗蒂茜》，
ㄧ個後現代表演的文本。