屠宰場之舞

禮拜四的時候，心怡的工作人員抱了一個大紙箱進來，我原本以為是來下書的，結果箱子打開一看，裡面是一隻小貓和兩陀（灘）稀大便，於是這天外飛來的紙箱貓成了目前店裡的第二隻小貓了，而這個毫不自覺的幸運兒當時正踩著她的稀便便在箱子裡走來走去。

劉叮噹很勇敢地一手撈起小貓來（因為她沒看到便便），把她帶到隔街的動物醫院去接受除蚤除蟲的洗禮，醫生說小貓肚子很大，裡面應該都是蟲，給了藥粉以後又說要和其他的小貓至少隔離一個月，於是另一隻正在鬧重感冒和結膜炎的小貓只好暫時住在叮噹家了。

我家也有一隻剛領來的小貓，所以紙箱貓投靠無門，只能住在店裡面。你知道養動物這種事情就好像結交新情人一樣，尤其是在沒有充分心理準備的情況下，於是事事都令人觸景生情，好比說小貓感冒一直打噴嚏，小貓拉稀，小貓一肚子蟲，小貓瘋狂地喵喵叫，小貓怕生，小貓搞自閉，「以前Book小時候身體都很健康什麼病都沒有」，「以前Book都只有被採到尾巴的時候才會叫」，什麼事情都可以引發對Book的回憶，於是小貓難免被拿來作比較，那個語氣好比「我前男友情人節都會送禮物給我，你怎麼沒有」一樣，大家有點狐疑新來的小貓為什麼不跟Book一般省事，最後群眾們老練地下了一個結論，「因為Book是神貓嘛」，得到這個共識以後，大家又紛紛鳥獸散各回各的崗位工作去了。

我相信小貓如果聽得懂人話的話她們可能也是一肚子委屈，因為每個貓都是不同的個體，沒什麼好比較的。但她們還沒有離家出走的本錢，張愛玲編了一齣戲，裡面有個人拖兒帶女去投親，和親戚鬧翻了，他憤而跳起來道：「我受不了這個！我們走！走到樓上去！」——小貓連樓上也沒得去，她只能待在她的豪華溫馨小紙箱套房裡，每看到一個人走過就聲嘶力竭地大叫抗議——然後吃飯的時候叫他（她）一聲，他（她）還是要來的。而我正在練習做心理準備，這些貓們長大後可能也有一天走得無影無蹤，我現在只願意出錢而不願意出感情，雖然這一點好像不太可能做得到。

有很長的一段時間我一直認為Book是一隻不會撒嬌的貓，後來才知道我又被她騙了，因為廖大哥、我媽和小鵬都指證歷歷地說Book肚子餓了的時候會在他們腳邊磨蹭，而這三個人都是會額外餵她零食的人。但Book對我和叮噹從未撒過嬌（連撒嬌的意圖都完全沒有），甚至根本就是聞風而逃，因為我們兩個會強行把她抱在懷裡，而這可能是她生平最討厭的事情之一。雖說如此，我和叮噹還是她唯二的主餐餵食者（也是提供者），但她還是不撒嬌，因為知道我和叮噹的愛是不招自來，不要也在的，所以格外不用巴結，即使用餐時間過了，她也只是默默坐在碗旁邊，用眼睛看著每一個路過的人而已。

然後最近準備領養貓。我深深地發現我無法成為一個善良的人，因為我無法不在乎貓的外表，尾巴斷了一截的，毛色斑駁的，眼睛不夠大，頭太小，四肢不夠長，於是每隻貓都讓我退卻。雖然也有人對我說，只要是自己養的貓都會覺得可愛，我後來想想也覺得沒錯，因為假日出門的時候不是滿街都是年輕的爸爸媽媽得意洋洋地推著自己的醜孩子在逛街嗎，心裡還想著「我家的孩子是全世界最可愛的孩子」，但是旁邊的人看著只覺得遺傳真是個可怕的東西。難怪我一直覺得Book是全天下最可愛的貓，只要長得不像Book就是不可愛。我也祈禱哪一天我可以看穿形體的種種醜怪而懂得去尋找靈魂和心智的美，也許到那一天我就能成為一個真正有愛心的人了。

http://www.pixnet.net/album/slaughter/971939這就是所謂的看圖說故事。沒有任何有價值的見解，因為幾乎都在走馬看花，而且有批書的壓力，使我沒有心情去理睬書店老闆的心路歷程和觀察每個店的標價策略。老實說逛到後來整個人都麻木了，乾脆想起貓的事，「不知道Book現在在幹嘛」（實在想不出她現在會在幹嘛），「可能在路邊吃發霉的麵包吧」（誰叫妳要離家出走），「搞不好她現在已經回書店了」（想也知道不可能），就這樣胡思亂想到靈魂出竅的程度。哎唷喂呀。

所以說，我真是個扼殺愛情的高手啊！每次結束一段感情的時候，都會安慰自己說更合適的人將來一定會出現，但是年紀越來越大，希望也就越來越渺茫。我不得不開始正視自己很可能會孤老一生這個現實。第一段感情談了六年，就某種哲學意義上來說，這段經歷已經消耗完我大部分的能量了，於是在第二段感情即將結束之際，我發現我好像從來沒有愛過我這第二個男朋友，也難怪他的熱情會慢慢降溫到冰點了。跟我談戀愛其實跟坐牢沒有兩樣，用個唯美一點的譬喻來說，不管多麼怒放的花朵，只要一移植到我的愛情裡面，最後都會慢慢枯萎散落；換個粗俗一點的講法就是，天柱變成了軟茄子。自不待言，我想我本身有很嚴重的問題，才會讓我愛情中的敵體們都慢慢從活蹦亂跳變成垂頭喪氣，我就是有這種莫名其妙的天分。雖然這天分實在讓人高興不起來。

【本文轉載自zhiiung.bbs@bbs.nsysu.edu.tw , 1999.1.15】

我的愛情經驗不多，以至於沒有辦法動軋舉出二三十場來震撼世人。

如果我有二三十場愛情，也許我會寫扼殺愛情的一百種方法。

但是我的愛情卻經常是生命相許，生死相脅，也許不應該這樣沈重，也許是我總是找到（也許是被找到）同樣嚴肅地看愛情的對手。
...繼續閱讀