2005年12月29日
●往事並不如煙--亂世裡的餘影●
寫一部歷史，如果時間太過遙遠，又是噤了聲的仇寇國度，對於後世之人，仿如一篇神話，讀起來像浮在空中的漂散味兒。但是寫一部歷史，如果讓點滴回憶，在文字裡注了血、生了熱，一位位人物鮮活了起來，那麼歷史不再遙遠，往事也並不如煙。
章詒和以故事說出了一段歷史，更重要的是，她用優美的文字，重塑了一段歷史，也讓消逝的人物，重新活了回來。
《往事並不如煙》，章詒和看似寫了六位在中共建國反右浪潮下，握著一絲理想奮力求生的人物，但是實際上卻是透過著六位人物與自己家庭的交往，著著實實寫活了自己的父親章伯均與母親李建生，讓一部看似勾勒人物的斷代史，成為紀念雙親的動人故事。
章詒和一本書，寫盡了雙親，寫活了人物，也寫出了民主思潮下的永恆歷史。在她的文裡，知識菁英的儲安平、聶紺弩、羅隆基對民主理念的堅持，名門雅士張伯駒對傳統藝術的執著，末代貴族康同璧對人間情義的不悔，或者亦友亦敵的史良，也是愛恨交集的真真切切。
這些人是歷史的大人物，乍看之下全可歸到不食人間煙火的權貴名門，但是在那個一切鬥臭鬥垮的荒謬時代，他們卻是生活裡的小人物，頂著右派的大帽子，想和一般人平凡活著已是奢求，但是他＼她們還得各懷理想與堅持，在生命的窄縫裡散發餘熱。
這樣的寫法，讓整本書像在重翻一個歷史公案，讓所有不平的聲調，在隔了半世紀的時空裡，重新沸騰起來，但是再如何的史不絕書，又如何還給消逝靈魂一個人間公道。於是她寫，卑微的寫，寫出一群像風裡殘燭的有識者，如何面對困阨，又如何在困阨中，互伸援手、活出自我。
說《往事並不如煙》是一部歷史書，太沈重，把它看做一本描繪人性的長河小說，倒是貼切。從她筆下一位位人物，仿如歷史的餘影一般，穿過如煙的往事，即使到了一翻再翻的新時代，依然照見一變再變的舊幽靈。
章詒和的文筆，有如散文般的筆觸，輕輕隨手一撩，都是無比辛酸的沈重，她在形容熱愛藝術的張伯駒，用了一段貼切的轉喻，「我甚至覺得張伯駒的經歷，就像中國純正的茶葉。不管怎麼的烘製和壓縮，只要遇上好水，再遇到識貨的好茶客，便會舒展自如，輕輕浮起，陳滲出舊日的湯色來。（p212）」
其實，看這部書也像飲茶，別急著一口狂吞洞見歷史，只要緩緩地跟著文字走，一口一口的，所有的感受，全在淡淡如煙的頁扉之後。
《往事並不如煙》，章詒和看似寫了六位在中共建國反右浪潮下，握著一絲理想奮力求生的人物，但是實際上卻是透過著六位人物與自己家庭的交往，著著實實寫活了自己的父親章伯均與母親李建生，讓一部看似勾勒人物的斷代史，成為紀念雙親的動人故事。
章詒和一本書，寫盡了雙親，寫活了人物，也寫出了民主思潮下的永恆歷史。在她的文裡，知識菁英的儲安平、聶紺弩、羅隆基對民主理念的堅持，名門雅士張伯駒對傳統藝術的執著，末代貴族康同璧對人間情義的不悔，或者亦友亦敵的史良，也是愛恨交集的真真切切。
這些人是歷史的大人物，乍看之下全可歸到不食人間煙火的權貴名門，但是在那個一切鬥臭鬥垮的荒謬時代，他們卻是生活裡的小人物，頂著右派的大帽子，想和一般人平凡活著已是奢求，但是他＼她們還得各懷理想與堅持，在生命的窄縫裡散發餘熱。
這樣的寫法，讓整本書像在重翻一個歷史公案，讓所有不平的聲調，在隔了半世紀的時空裡，重新沸騰起來，但是再如何的史不絕書，又如何還給消逝靈魂一個人間公道。於是她寫，卑微的寫，寫出一群像風裡殘燭的有識者，如何面對困阨，又如何在困阨中，互伸援手、活出自我。
說《往事並不如煙》是一部歷史書，太沈重，把它看做一本描繪人性的長河小說，倒是貼切。從她筆下一位位人物，仿如歷史的餘影一般，穿過如煙的往事，即使到了一翻再翻的新時代，依然照見一變再變的舊幽靈。
章詒和的文筆，有如散文般的筆觸，輕輕隨手一撩，都是無比辛酸的沈重，她在形容熱愛藝術的張伯駒，用了一段貼切的轉喻，「我甚至覺得張伯駒的經歷，就像中國純正的茶葉。不管怎麼的烘製和壓縮，只要遇上好水，再遇到識貨的好茶客，便會舒展自如，輕輕浮起，陳滲出舊日的湯色來。（p212）」
其實，看這部書也像飲茶，別急著一口狂吞洞見歷史，只要緩緩地跟著文字走，一口一口的，所有的感受，全在淡淡如煙的頁扉之後。
引用URL
http://cgi.blog.roodo.com/trackback/929832
![[Syndicate this site]](http://cdn.rimg.tw/images/blog/rss.gif "Syndicate RSS feed"){kind=small}
![[Syndicate this site]](http://cdn.rimg.tw/images/blog/atom.gif "Syndicate ATOM feed"){kind=small}
