漂浪。島嶼--munch

上路囉！
出門總是換個心情，讓自己增添見聞。

什麼，日本賞楓季沒看見楓！
不會叫人閃開一點！

什麼旅遊?


這年頭，跑出門離開家的，年輕的叫「蹺家」，年長的叫「旅遊」，其實意義皆同，都只是想在人生尋個開脫。

說到「旅遊（Travel）」二字，絕對是十八世紀中葉後，工業年代發韌下的產物。先說明這裡的旅遊是指大眾旅遊，並非馬可波羅那種走到快斃命的探險，也非悉達多那種河邊晃到樹下又得道的流浪，而是有人潮、有笑聲、斃命風險低的大眾旅遊。

那麼為何旅遊會在十八世紀末才出現，原因大至如下：

第一、是地理區域的開發。從十八世紀開始，許多大型城市紛紛興起，城市週遭的山林陸續開發，美麗的風景不再是傳說，便利的道路讓人們接近大自然顯得容易，也少了攔路砍人的山賊，或者冬眠醒來的山熊。

第二、則是大眾交通工具的發明。火車、汽車、自行車的陸續出現，讓人們能夠行得更遠，或者走得更方便，活動範圍不再限制於住家附近的小酒館、小公園，在時間上能夠快速的移動到目的地。

在地理空間的開發，以及移動時間的縮減後，最重要得就是第三點--旅遊需求的出現。請注意！旅遊所連接的字彙是假日，而假日的出現，正是工業年代後，工作六天休息一天的規定，工廠工人在辛勤工作六天後，自然會想休息的一天能到外頭放鬆放鬆，遠離滿是灰煙的城市，接近一下大自然，或者到另一座城市去消費，採賣用品、享用美食。

這樣的假日觀，不同於早期西方教義上規定，人們工作六天，星期天上教堂作禮拜的假日觀。在農業社會中，農人農閒時間多，門外即是青山綠水，騎馬打獵都算高檔享受，星期天上完教堂，就是家族團聚時間，旅遊的需求並不高。

從那個旅遊年代開始，小從人們熱衷到戶外野餐，大到乘坐巨輪國外遊覽，人人學習假日休閒，不願關在家中窮悶。即然人們有旅遊需求，自然造就商品出現，火車票、公園入場券、自行車、旅遊指南、旅遊服飾、防曬油、旅館等等，旅遊成為一項巨型工業的代名詞。

當然，心理學家會以身心調節來看待旅遊的產生，「出去走一走」成為治療心理疾病的良藥，教育學家以增廣見聞來看待旅遊的出現，「到處去看看」成為認識人間百態的良方。

但是，十八世紀末興起的馬克斯主義者可不這麼看。老馬們（老一輩的馬克斯主義者）認為旅遊代表著人與自然的脫離，意即工業年代的生產線，讓人們像機械般的工作，人們開始「異化」，人們不僅搞不清作什麼產品，也讓家庭關係開始瓦解，最後弄不清作為人類的目地，於是該趁假日旅遊一番，修養身心、重建家庭關係、重新認識人生自我。

老馬批評的客氣，小馬們（小一輩的馬可斯主義者）則批評的更加嚴厲。他們說工作和旅遊無異是雙重剝削，第一先讓勞工們死命工作賺取微薄薪資，產生旅遊的需求，第二再透過旅遊的需求，從這些勞工手中拿回這些微薄的薪資。更甚地說，甚麼叫作旅遊，根本是工具休養，讓生為工具的勞工，休養過後重新上陣。

老馬、小馬罵得凶，一罵百餘年，但是汽車鼻祖的福特公司，從旅行用的越野車賣到家庭用的休旅車，件件熱賣搶手，甚至還賣進堅持馬克斯主義的共產國家，旅遊從來不被當成罪惡，或者縱使知道是資本主義的陽謀，人人還是愛旅遊。

於是為了旅遊，提高旅遊的能力，成為努力工作的動機之一。名車、高級旅舍、昇等機位、渡假聖地、名牌休閒服飾、高級皮製登山鞋、萊卡相機、數位攝影機、迪斯奈、大堡嶕，或者砸下重資外太空旅遊。旅遊到現今，絕非單純的「出去走一走」或「到處去看看」，早已成為炫耀性的文化消費。

旅遊什麼?


旅遊成為文化消費，深層的意涵包括著「看」與「被看」二個層面。

「看」什麼？代表旅遊品質的內含。內容的吸引意謂著旅遊的深度，在早期「觀奇」成為旅遊的重心，「沒看過」成為賣點，許多人為了一睹心中美景，砸下金錢、花掉時間踴躍前行。工商社會講求最大效益，在最短時間內能看最多自然引人，於是有三天環遊台灣團，也有十天遍遊歐、亞、非大陸團，當然不會少了埃及金字塔直飛肯亞野象天堂。

在許多知名景點，常見到跟著一張小旗子、穿插英、日、中、台語言的人群，從紐約時代廣場快快走過，到長城上走了好遠找到廁所，或者行在非洲莽原上只見到長長的野草。

是的！也許會有人說，「那是這樣的！」他可是看見時代廣場的高樓，長城外的故國山河，或者莽原上連到天際的卷雲。那是一種身心領驗的絕妙感受，沒去過的人何能體會？

但是他沒說，走過時代廣場心裡只滴沽別錯過地下鐵的入口，在眾人的屁股和洋傘後爬上長城只見到煥然一新的石磚，行過燥熱的非洲莽原在冷氣的遊覽車裡呼呼大睡錯過搖耳的象群。或者，一趟旅遊就在不斷拍照的相機觀景窗內渡過，更糟的是在導遊帶領下不停在購物中心穿梭。

除此之外呢？還有什麼。

一位長年旅遊的人說了一段話。我看見了高樓，我看見了大海，在一張張的照片裡，回想著當時旅遊的心情，以及曾經到過那裡。旅遊多年，最讓我難忘的景象，竟是在巴黎一個不用趕路的早晨，在旅館醒來後第一眼見到窗外的景，只有單純的光線與樹葉。

旅遊，在現今的社會，慢慢失去以往休閒的意涵，成為一種日常生活裡的活動。如果以往旅遊是一種補償，工業社會下的心理補償，那麼演變至今的旅遊成為一種炫惑，成為生活裡的炫惑。人們旅遊的目地，不再是身心的恢復，甚而成為一種生活的表徵。

旅遊開始像某種贖罪般的收藏，透過旅遊指南的介紹，人們以朝聖的心理前往各處，仿似走完所有該去的地方，人生自能獲得解脫，於是一波波的旅遊熱，像潮浪般的襲捲各地，二百人在一個平台上看落日，二千人擠在京都嵐山賞櫻，二萬人來到尼泊爾聽著不懂的梵音，人們花下重資，結果只剩「到過」二字。

於是旅遊中，「到過」比「看過」重要得多。到過那裡，成為一種能力的延伸，或者一種人生品味的證明，因此每個人手上有許多的照片和影帶，證明著在某段時刻，的確曾在某個不平凡的地方，以一種不同的姿態出現著。

這些不平凡的地方，成為一種生活的展示場。於是，有掛著單車的汽車。於是，有全家一致的服飾。於是，有適合郊外迷炫的眼影。於是，人們學會在擁擠的風景區人潮中，如何優雅的買到熱狗。

旅遊至此也由「看」轉向「被看」，看到什麼以不重要，重要的是如何被看，無論是在旅遊的現場，或家庭裡放在茶几下的相本裡，展示旅遊的能力成為一種生活的品味等級，至於心情，成為一種難以兼顧的事務。

上來吧！一輛開在都市裡的休旅車，縱使廣告拍得好山好水，但它實際就是繞行在都市裡，它只代表著一種旅遊的想望，無關一上山，塞了滿路怨聲連連的同款車系的同樣心情。

旅什麼遊?


旅遊成為心情展示與身分表演的舞台，那麼地點的開發極其重要。

商人們開始尋找好山好水，販賣適合城市居民傾倒錢財的好地方。於是，寧靜的鄉村規畫出許多民宿，再擴大點叫旅館，再雄偉一點叫渡假中心，反正拆掉老屋、填平農地、砍掉樹木、或是在高山上開條四線馬路，只要能多個咖啡坐，多張彈簧床，多點開車的凱子，旅遊成了賺錢好工具。

這樣的旅遊商業邏輯簡單，反正風景是公共的，只要賣下一塊地，趕走當地原來居民，蓋起旅舍咖啡店，擺上棉織餐巾外加辣妹服務生，扭大音樂和放大招牌壓死隔壁競爭者，等到賺飽了、收夠了，在山崩災害前，景毀人寂前，脫手賣給最後來的二楞子，再找地方重玩一次。旅遊，說真的，坐在好山好水，錢開車擠進來，比炒作股票還好賺。

於是，在沒有魚子醬的偏僻的農村有了法國大餐，在斗峭的高山上可以望見鋼構旅館的迎賓紅地毯，所有城市的現代配備放到鄉野的風光明媚，這就是台灣旅遊的後現代拼貼。

半世紀前的風景規畫，處處水泥毀了台灣最美的自然景觀，半世紀後的旅遊開發，處處人潮又將毀了台灣寧靜的田園鄉野。

旅遊年代來了！
當百貨商品無法填滿人們的鬱悶時，人人都想旅遊，丟點錢買快樂，從百年前盛興至今，但是百年來，人們又如何對待旅遊。工業化毀掉自然改起都市工廠，於是人們想要旅遊，但是把再原野改裝都市的旅遊惡習，卻又成為另一種自然的殺手。

來！上路吧。無論是第二高速公路沿途的景觀地皮開始抄作，或者紐西蘭毛利族領薪水跳戰舞，旅遊的年代的確改變了世界。


2003-07