阿青推理事件簿

第一個詭計是用聽證會深夜運送犯人引出故事，讓我們以為在汽車旅館一景裡被押解而來的犯人，就是那名殘暴而危險的多重人格兇手。第二個詭計是用克莉絲蒂經典作品”一個都不留”的殺人手法，讓困在一起的被害者一個個從十倒數到一死去；但如果有人用心算一下，就會發現其實現場總共有十一個人，包括十個大人和一個「小人」(哈，這個日文詞在此還可以一語雙關呢！)──第十一號，提莫西，從未開口，在一連串兇案中默默消失的小男孩。


他也和”一個都不留”裡的法官一樣，先詐死再殺人。我也一眼就看穿他是唯一有可能犯案，且沒有不在場証明的人──他可以在繼父被車撞之前將帶著號碼牌的鑰匙塞進他口袋(更別說他是故意站出去引繼父衝到車前救他的)；他也可以大方一個人走近母親床邊、悶死她、留下鑰匙(甚至回顧一開始便會發覺他是故意誘使自己母親後退到馬路上被車撞的)。小孩的身份和沉默的個性使他可以單獨行動而不引人注意，而且大人總以為其他人會照料他，他一定是跟某個大人在一起(是啦，只是和他獨處的大人都會被掛掉就是)。受限於自己的身形和體力，他一開始犯下的案子都是智取或殺無力還擊之人，這也解釋了第一個遇害的女明星為何只剩下頭顱：因為兇手無力搬運屍體，但又一定得讓大家知道有人死了。殺人的手段如此變態，也反映了凶手的瘋狂與嗜血。


在爆炸案中殺死金妮之後，他藏起所有屍體混淆視聽，讓人忽略他自己的「屍體」不見的事實──這是典型連續殺人兇手的詭計之ㄧ，但是，他一個小孩哪有辦法做到？尤其是前面劇情都一直忠於他身為兇手的限制！於是另一層真相適時揭曉：當艾德發現在場十人均於同一天生日且姓名中皆有地名(強烈暗示是虛擬的名字)時，他開始恍神，陷入幻境中的他在另一個世界中醒來，然後發現──自己只是個幻覺。


這簡直是個令人驚艷的真相：原來在汽車旅館進行的所有殺戮，只是那個一直「只聞樓梯響」的多重人格兇手的心象；他接受心理醫生的指令和暗示，在自己腦中搬演這一切，要除去其中那個最危險的人格！多重人格的治療常是由減少、合併不同人格開始，但把這過程變成驚悚的殺人遊戲可說是別出心裁。兇手心裡的那個小男孩，因為一直沒有出聲，於是也成功地欺騙了真實世界的法官、律師和心理醫生，在角色轉換中，沒有人注意到他的存在。這個真相也使屍體憑空消失的特技變得合理，但有人也許會抱怨這種處理太懶惰吧？


我永遠都忘不了約翰庫薩克的表情，在鏡中發現自己的真實面目竟是剛剛看過的陌生人照片，他才陷入了前所未有的驚恐：比「死亡」更恐怖的是「不存在」。旅館裡的每一個人都有秘密，都在撒謊，都在掩飾真相；但真相卻是虛幻的，他們只是彼此不坦誠的「虛構」人物，當真實迎面而來，他們的「求生」等級也升到另一層次──只有在這場大屠殺中活下來的人，才能進入真實世界，才能全然擁有一副軀體和心智，才算真真正正的「活下來」。而艾德也在此時做了犧牲自己保全巴黎的決定，這個真相注定沒有兩人相守的結局(除了變成水仙花的Narcissus，還有誰能與自己戀愛？！)，難怪女主角在訪談時要抱怨：每天到片場她都很期待地問導演『我今天可以親約翰了嗎?』，導演總會煞風景地答『喔，沒有這個需要，這一段不適合親吻。』喔，她真可憐，雖然中年發福，約翰庫薩克還是很帥的，可能因為他年輕時就蠻chubby的，所以噸位增加還是給人一種親切踏實的感覺。


導演則說庫薩克有一種哲學家的特質，雖然很玄但我贊成。在真相揭曉的這一幕，我看到了他臉上複雜的表情：震驚、恐慌、懷疑、憤懣、沮喪、茫然，然後，還有一種釋懷。發現沉重的生命故事是虛構出來的，不特別想活下去的人生(正如之前他告訴巴黎的，當想跳樓的女子問他『人生有什麼值得活的？』時，他一時竟答不上來)原來是假的，絕望和痛苦都只是另一個人的想像──雖然失望但仍釋懷了。短短的一幕很有莊周夢蝶之感，有什麼好執著的？我們不過是別人的夢境…


回到兇案現場，艾德與假冒的警察羅德(原來他襯衫背後的血漬也是一樁謀殺)同歸於盡，讓飽受驚嚇的巴黎得以保命，替所有人(角色)活下去。其實這已經是第三個被誤認為兇手的人(前兩個分別是被押解的人犯和假冒旅館老闆的賴瑞)，但真正的兇手，那個被父親拋棄、母親忽略的受傷小男孩，一直都存在，一直等著，直到兩個世界都clear、都「安全」了，他才悄悄現身，同時進行兩項謀殺：在想像世界裡殺死巴黎，在真實世界裡殺死運送他的心理醫生和警察。


這個心理醫生的死很有警世意味：別真的以為你已全然瞭解人心。該是最專業的心理學專家卻最不設防且惑於表象，我又想起鐵伊筆下的萍小姐(請參考十二月發表的，萍小姐的主意)。


我對多重人格症認識不多，所以不知道這樣的情境是否真能發生在病患的的想像當中，但這部電影能做到「自圓其說」，合理解釋所有細節，畢竟是展現了極大的用心。真實和虛幻世界中的殺人案一樣驚心動魄。能夠同時創造數個有血有肉、有歷史有情感的人物，並讓他們並存於心裡，甚至能互動──多重人格真是神秘的現象啊！