An Unfinished Movie Script

「一個人如果買不起狗食，那麼他就不該養狗。」逮到 Wendy 偷竊的超市員工劈頭責難。Wendy 並沒有反駁，因為她知道說得一點都沒錯。

Wendy 帶著她的黃金獵犬 Lucy 和525元美金，打算開車到阿拉斯加的魚罐頭工廠工作，中途在 Oregon 車子卻拋錨了。被帶到警局的幾個小時後，Wendy 再回到超市時，栓在大門前的 Lucy 已經不見了。

畫面跟著 Wendy 遊走於小鎮和野外尋找 Lucy，沒有大起大落的劇情轉折 (如果 Wendy and Lucy 還稱得上有劇情)。編導 Kelly Reichardt 好像刻意這麼做，企圖對誇張劇情走向的電影宣戰。當一個人瀕臨破產邊緣，又碰到蠟燭兩頭燒，他有什麼選擇？只好和布魯斯威利、比利鮑伯松頓聯手搶銀行！ Kelly Reichardt 要呈現的是切合實際的一面。

我很喜歡電影陰沉的調性和緩慢節奏 (除了動物收容所冗贅的長拍)，但原先不理解劇本為何不花些篇幅交代 Wendy 的背景，畢竟全長才80分鐘，那樣能讓觀眾更同情她。事實上開頭的一場戲已經透露端倪，Wendy 與其他遊民 (Icky 居然是 Bonnie "Prince" Billy！) 打交道的時候，眼神表情隱約傳達不自在，人家話都沒講完她就分神吹口哨跟 Lucy 玩。她習慣說「我只是路經此地」或「我不住這附近」，兩句話彷彿與人保持距離的防護罩，也凸顯了 Lucy 對於她的重要性。

諷刺的是，在 Wendy 最絕望的時刻，是停車場的守衛伸出援手。然而看的過程不會有「諷刺」這般強烈的感受，多虧 Michelle Williams (相信大家只記得她演過《斷背山》) 的細膩演出。即便不了解 Wendy 的過去和動機，仍忍不住想替她加油打氣。角色真正困難之處在於情感的壓抑、內斂，強裝的鎮靜下必須潛藏恐懼感，崩潰的力道得宜。據說導演擔心 Michelle Williams 的美貌不具信服力，要求她拍攝期間兩個禮拜別洗頭，可我怎麼看都覺得很乾淨，而且小男孩的造型挺合適的。

主角的個性和目的地讓人聯想到 Into the Wild，不免要納悶她難道不能像 Christopher McCandless 在農場打工之類的，暫時擺脫經濟拮据的窘狀。或許電影在為美國經濟危機下的小人物發聲？好比那群圍繞營火的遊民出現時，透過鏡頭看得見他們在交談，不過所說的話往往因為身上的標籤被社會忽略。

雖然最後與計畫完全脫軌了，可是結局暗示著某種程度的希望，這對 Wendy 來說就足夠了。



她跳上運貨火車，帶走的比原先擁有的還要少。