An Unfinished Movie Script

當禮堂的門再次打開，小朋友們難得整齊地搭成山洞──必須屈身才過得去，而且得小心不被攔住──像極了《鐵達尼號》最後一幕。

站在講台一側，手接過麥克風，還沒從驚愕之中平復。賴維屏在下面頻頻喊著「不要哭」，若不是真的哭不出來，一定全力配合演出 (要哭也是哭自己蠢到沒看穿騙局)。

來這麼一招，我的確心動了，可是一想到檢討會的煎熬，白天的歡鬧都了無意義了。

然後，我潛意識地刪光所有合照。

幹。

Paint my skin white.
Let me blend into the wall.
So they can't see me,
And I'd stop hating myself.

小威對線審咆哮的畫面還猶新，今年澳網又有了新的爭議。

Gonzalez 盤數 2-1 領先 Roddick，第四盤 6-5 輪到 Gonzalez 發球，竟從 40-0 被逼到破發盤末點。Roddick 在對手上個發球局已經浪費了四個，一記正拍大對角眼看要拿分了，結果被喊出界。他立刻提出挑戰，鷹眼也證實有壓線，主審直接把這分判給 Roddick。

這時電視機傳出許乃仁的聲音，斥責資深的主審怎麼會犯這種「低級錯誤」，Gonzalez 都趕到位了應該重打。Gonzalez 向主審抗議，兩人互飆了一長串西班牙語，最後他走回位子踢瓶子出氣，球拍緊接著遭殃。

其實諸如此類的爭議也不是多罕見，只是發生在關鍵時刻就很討厭。像去年美網半決賽，小威在對方賽末點前一分的二發被喊踩線，我覺得無心踩到一丁點線根本沒什麼大不了，球更不會因此變強，但規定就是規定。

或許在那茫茫西班牙語之中，主審真的有他的理由。比較遺憾的是，Gonzalez 未能釋懷、繼續專注於之後的比賽，原本精彩可期的第五盤因此走了樣。

上次在茉莉把試聽完的專輯還給櫃檯，告訴老闆娘我要買 Wonder Boys 原聲帶。她看看被我淘汰的三張最上面的 Before Sunrise/Before Sunset 原聲帶，說很好聽，問我怎麼不買，她們都常在店裡放。

「可是又沒有 Nina Simone 那首歌。」

當一部電影擁有最好的結局之一，不收錄女主角模仿該歌手時背景放的音樂是怎樣？

"Feeling Good"


第一次聽到 Nina Simone 是 Six Feet Under 原聲帶裡的 "Feeling Good"，被她低迴卻能輕易拉高的靈騷唱腔嚇到，尤其最後高潮簡直是鬼附身的呼嚎。她那情感過剩的渲染注定引起聽眾兩極化的反應，光是顫音恐怕就流失掉大半。

"Do I Move You?"


六零年代末，Nina Simone 從 Philips 轉到 RCA 旗下，發行的首張專輯 Nina Simone Sings the Blues 捨棄了以往恢弘的管弦樂編制，給予她和找來的樂手更多互動的空間。第一首 "Do I Move You?" 最能展現一群人玩音樂的隨興，到副歌背後還有喝采、叫喊，活脫脫出自 The Color Purple 酒館表演一幕。

"My Man's Gone Now"


"I Want A Little Sugar In My Bowl"


"My Man's Gone Now" 是 Nina Simone 唯一在專輯裡真正放慢 (不是說其他首快到哪裡去)，只靠鋼琴和貝斯伴奏，類似 "Wild Is the Wind" (Revolutionary Road 預告) 的結構，她用擅長的長音拖曳出情緒的線條。另外一首 "I Want A Little Sugar In My Bowl" 大概是我最喜歡的 Nina Simone 演唱，滿不在乎的搖擺節奏，渴望與絕望一比一。

Nina Simone Sings the Blues 雖然少了像是 "I Put a Spell on You" 或 "Sinnerman" 代表性的經典，卻是她難得風格統一的專輯。

Don't crush the igloo
Till I snuggle inside.
Bury me,
With loads of snow.
I won't resist.

網路壞了四天，一打開看到的竟然是布蘭妮墨菲過世的消息。

她的演技或許沒希斯萊傑那麼被受好評，但有種獨特的傻魅力，每次電視轉到《槓上富家女》、《新婚告急》，我都會停下來看。

在《萬惡城市》有段短而鮮明的演出，最難忘的是《女生向前走》中，她上吊時重複播放的 "The End of the World"，另外還有我沒看過的《獨領風騷》和《街頭痞子》。

之前聽過她和 Paul Oakenfold 合作的 "Faster Kill Pussycat"，就一直期待她出專輯，這下沒機會了。

才說要改正嘲笑戲謔的態度，
眼球又失控地轉個不停。
在標新立異的紛亂時代裡，
想一瞥歷史的精雕細琢，
猶如那群飛奔的狼自尋死路。

他問我第一次投票有什麼感覺。

跟爸到湖口投票，路上他囑咐我待會縣長、縣議員、鄉長投給誰。

我知道對政治漠不關心不好，但事實就是選票上的人都不認識。只有爸叫我投的縣議員之前阿婆公祭有來幫忙，那時候覺得她超聒噪的，所以我暗自決定要投給長得最好看的候選人。

沒想到還是她。

之所以拖這麼久才看 In America，是怕它會是那種以極為討厭寫實的手法刻劃美國移民的艱辛、再剝削童貞的笑顏讓人好過一點的電影。

千鈞一髮通過加拿大與美國交界的檢查哨後，一家人搬進曼哈頓充滿毒蟲和變裝癖的破舊公寓。媽媽 Sarah 在樓下的冰淇淋店打工，爸爸 Johnny 參加舞台劇選角屢屢碰壁，為了讓孩子上學改開計程車。他們確實很窮，不過真正驅使他們離開愛爾蘭的是腦瘤過世的么子 Frankie。

In America 不批判社會文化，甚至不從特定主題切入，而是著力於角色的塑造，由季節劇變催化人物、生活的小小改變。萬聖節到來，兩姊妹 Christy 和 Ariel 生平第一次「不給糖就搗蛋」，卻沒有一個鄰居應門。來到神秘的「鬼吼鬼叫的男子」門前，上面寫著「請勿靠近」，她們顧不了那麼多。男子大吼：「滾開！」女孩們聽到有人答應，門敲得更起勁了。

不意外地，「鬼吼鬼叫的男子」沒想像中嚇人，他現在有了名字── Mateo，和女孩們建立起友誼。到此，這個角色顯得有點老套，但是電影中段有場戲釐清一切：當時 Sarah 懷了身孕，被醫生告知有早產的危險，執意要生可能威脅到自己的性命。她憂慮胎兒會遭逢跟 Frankie 相同的厄運，另一方面又相信新生兒能帶給這個家庭希望，內心掙扎不已，最終 Mateo 一句 "The baby will bring its own luck." 使她下定決心。

丈夫 Johnny 一氣之下跑去找 Mateo 對質，不滿和猜忌一股腦兒迸發。Mateo 的回答初聽以為是《美國心玫瑰情》的翻版，感覺他刻意停頓要誤導。以他的狀況，自我封閉便合理了，他雖然喪失了主動交好的能力，打開門看見兩個可愛的女孩時，仍不經意流露出真本性。至於他的怒吼，那也許是對上天的控訴，也許是創作靈感的一部份，誰知道，藝術家說有多奇怪就有多奇怪。

如果只是一味平鋪直述，In America 會失色不少。開頭透過姊姊 Christy 的旁白，給了整部電影寓言式的架構。她說死去的弟弟允諾她三個願望，讓觀者提高警覺，留意這一家人可能面臨的危機，預期危機一個比一個大，猜測究竟要到什麼程度的危機她才肯求助願望。第三個願望揭曉時，我早已認定被用來庇佑媽媽和新生兒，沒料到 Christy 留作情感創傷的解藥，而且還反過來用父親的主意，收得真好。

In America 的題材沉重，呈現方式卻不然，俏皮的配樂往往適時轉換步調。編導 Jim Sheridan 和兩個女兒根據他們自身移民的經歷寫成，感覺不到絲毫矯揉造作，看完之後，留下的印象是溫馨、歡笑，是這家人的堅強與互相扶持。In America 和 Pan's Labyrinth 都試圖替死亡批上童話的外衣，差別是後者拿死亡為勇氣加冕；前者的角色則個個心知肚明，但誰也不忍戳破美麗的假象。