我家的餐桌

似乎好多年沒吃了，我甚至忘記我們家有這個習慣。昨天，要上市場時，母親突然說記得買顆蒲仔（匏仔）和一些麵回來，明天才可以炒蒲仔麵吃。吃蒲仔麵，難道明天是立夏？

以前家在彰化時，每年立夏這一天，母親都會用蝦米炒蒲仔麵，大把去皮刨絲的蒲仔炒入麵中，幾隻紅紅的蝦米，點綴在水漾般的綠色蒲仔絲間，淡淡的香氣更襯出蒲仔的清甜無比。我們孩子就這樣理所當然的吃著，日子一年一年過去，竟也沒有人刻意去記住這一年難得才吃一次的味道，以至於當我們舉家北上以後，也無人在意這種家鄉的季節味道，是否也隨我們北遷。

在北部的這段歲月，立夏吃蝦米蒲仔麵，完全依靠母親的記憶。也許因為缺少左鄰右舍的招呼，也沒有市場的吆喝氣氛，母親有時會忘了立夏的來臨，等她想起來時，可能二、三年過去了，難得今年母親又記起來了。

捧著這一碗難得的蝦米蒲仔麵，我一時興起問母親為什麼立夏要吃這？那是蝦米炒蒲仔麵的蝦（he）和立夏的夏（he）一樣（閩南語發音一樣），所以立夏吃蝦米蒲仔麵就成了自然不過的事。儘管有此一說，不過，母親心中無疑更相信「吃蒲仔才會肥又白」的這一句話。

是啊！我的腦中立即浮現昨天從市場買回來的那一顆翠綠色的蒲仔，那葫蘆圓的身形，從中剖半現出了雪白多汁的肉身。對昔日整天奔走於田間或忙碌於廚房的女人來說，蒲仔的「肥又白」代表的富貴象徵是多美的想像，於是在夏季開始的第一天，面對即將邁入盛產季節的蒲仔，她們將希望寄託在這一盤蝦米蒲仔麵上！

斷斷續續吃了數十載的蝦米蒲仔麵，我第一次知道它承載了如此美麗的希望，來年的立夏，我一定要幫母親記得，也幫自己記得。