July 11,2006
邂逅

書名:查令十字路84號
「這本書在說什麼?」圖書館小姐從書堆中揚起頭,愉快地問著。
「有關於書店的一本書吧!」我也開心地回答著。我相信,每天被一大堆書淹沒著,圖書館小姐必然也愛看書吧?
「你想開書店嗎?」圖書館小姐又問了。
「這算是愛書人共同的夢想之一吧?開一家夢想中的書店。」我回答著。
也許是手中握著記錄愛書人和書店老闆情誼的《查令十字路84號》,我開始期待著,也許可以和作者海蓮一樣,有機會因為書,認識一個愛書的圖書館小姐,我們的友誼,有著一本又一本的書層層疊疊……
因為希望關於「書」的話題可以繼續,我又接著問:
「像妳在圖書館工作也很棒喔!這也是我夢想中的工作耶,每天被這麼多書環繞著!」
真的很棒!如果我可以像她一樣在圖書館工作。
意外地,圖書館小姐聳聳肩,淡淡地說:
「我每天在書堆裡,可是我.從.不.看.書!」
呃~明確而簡潔的句點。「我.從.不.看.書。」
有關於「書」的話題,無以為繼。腦袋裡,突然閃過電玩「Game Over」的畫面。
或許這就是《查令十字路84號》令愛書人為之神往的原因吧?
真實世界中,真正因書而起的美妙邂逅,事實上並沒有這麼多見。
July 6,2006
以為
我們常會以為,人生會像我們以為的那樣~
我曾經以為我會在大學教書,
直到博士班唸到一半後突然不想再唸了
我曾經以為我應該不會結婚,
現在每天都得對著女兒、先生絮絮叨叨
起碼到現在,人生的走向,都不是我以為的那樣。
實在是隔了很久,最近我才有機會看到了電影《登峰造極》
我想她和她的教練,都以為她終有一天,會在女子拳擊賽中登峰造極吧?
只可惜,終究只是一種「以為」。真正的結局是,女孩因為比賽,全身癱瘓,教練在百般掙扎後為她拔去了呼吸管……
不知道別人是如何看待最終的結局,也許樂觀一些的,可以理所當然地想,至少女主角曾經自己的夢想努力過
不過,看在我這個徹底悲觀派的人眼裡,總是要問:
「那又怎樣?」
「以為」若永遠只停留在「以為」,那這個「以為」又算是什麼呢?
July 4,2006
給我大人的書吧!
下午的時光,因為沒有低年級的課,最容易被推銷員「襲擊」。
會說襲擊,實在是因為他們總是無聲無息地進來,等到自己從電腦的一堆資料、文字中意識到時,他們已經笑吟吟地站在身後:
「老師!推薦您一套童書,好嗎?」
對我而言,向賣書的人,表明自己堅決不買這些書,是需要一些勇氣的。
尤其是,不是因為太貴、家裡沒地方擺或者內容不好……之類的理由,只是純粹的「不需要」。
「抱歉!我不需要這些書!」我決定不再迂迴,單刀直入地拒絕。
賣書的小姐睜大了眼睛,不可思議地說:
「怎麼會不需要呢?您不是教一年級嗎?這些童書,最適合這年級的孩子閱讀啊!對您的教學應該很有幫助哦!」
教一年級,得看專為一年級小孩而寫的書?
每次面對這樣的邏輯,我都會很無力。
很奇怪地,很多人喜歡把老師和他所教的學生,輕易地劃上等號
於是特教班老師,是學校的化外之民,和他們的學生一樣弱勢;資優班的老師,也許都得是資優生;而一年級導師呢,可能有人忘了他們擁有成熟大人的心智……
賣書的小姐,還亮著眼,期待我的回答。
「給我大人的書,好嗎?小姐!」我總算鼓著勇氣如此回答她。
我拿著案頭正在讀的《世界宗教理念史》,告訴她,我目前有興趣的是這個,她手邊的書,可能比較適合推薦給家長買給孩子看。
「啊!一年級老師也會想看這個喔?」賣書小姐不解地搖搖頭。
我只能一邊苦笑著,一邊用心裡的o.s送走小姐的背影:
「我是一年級『老師』,不是一年級的小孩!」
我相信,類似這樣的對話,只要我還在一年級,一定會繼續重複著好幾百次。