開往世界盡頭的慢船

到達蘇格蘭的第二天，就上愛丁堡溜溜。本來只是想在街上隨處走走看看，卻遇上Ron Mueck的作品展。(點圖放大)

儘管那時，我本來在一片美景前，看著古老的建築，悠閒地喝著咖啡；然而，當我邊喝咖啡邊從拿到的展覽簡介上看到這個展出訊息後，便匆忙把咖啡乾掉，買票進場看展，深怕下一分鐘這個展就會消失一樣。So silly!

最早知道這個藝術家，是從轉寄信件的作品照片而來。
光是看照片就已經覺得很驚異了，在現場親眼見到，更是覺得不可思議。

怎.麼.可.以.做.得.這.麼.像？

是那種連皮膚上的痣，各處的縐褶，還有雞皮疙瘩都做得出來的那種雕塑呢！真是太神奇了！而且這雕塑，還不只是把形體雕得像就好，還要著色（所以繪畫技巧更要好），他可以把人體的皮膚畫得像皮膚，把哪裡暗沈，哪裡粉紅，都如實畫出來，甚至皮膚表層下若隱若現的血管，都畫得若隱若現狀。還有鼻頭的汗，眼下的淚痕…都做得跟真的一樣。

更厲害的是毛髮，手腳的汗毛以及頭髮，都是一根一根植上去的，為的是能看起來像是從雕塑裡長出來的一樣自然。

只不過，通常他的作品不是比真的人大很多，不然就是小很多。
也唯有這樣，我們才得以分辨出來，那些是雕塑，而不是真的人。

然而，問題是，我們為什麼要看這麼真實的雕塑呢？
如果要逼真，雕像做得再像，都不會像過照片或影片的，不是嗎？

是啊，Ron Mueck的作品，如果只是把人做得維妙維肖而已，那麼他的藝術成就就不會這麼高了。因為，能做得像，是工業技巧。這在許多電視電影中，都用上了的。像是CSI犯罪現場裡面那些一千八百萬種死法的死人們，大抵也是運用這樣的工業技巧做的，那些斷手斷腳的的人體模型也真假難辨，要不就在真正的人體上，畫出傷口或所需要的效果，大抵也都像得嚇人。

而Ron Mueck之所以是藝術家（而不是特效人員），絕對不只是因為他能把人體做得很像而已，而是他所做出來的這些人，都是帶著情緒和故事的，而且往往毫不遮攔地，尖銳又精準地刺痛人心。

如果說，電影、戲劇是把一個概念，向外延伸、開展成時間與空間的組合，花費兩個小時，用盡各種方法，讓你看完之後，感受到這個概念；那麼，Ron Mueck的雕塑，則是把很長的故事，凝結成一個的動作，看一眼，就能窺見故事大綱，再細看，便經歷了背後的千山萬水。

這次在愛丁堡展出的幾件作品，都十分經典。

像是”In Bed”，一個女人躺在床上，眼睛看向遠處，不知在想什麼。去看展的觀眾，總是喜歡圍在她的床頭，湊近地看她，可她的眼光也總是穿過人群，一點都沒察覺周遭事物的恍神姿態。一個評論說，這個女人如此巨大，躺在房間裡，觀眾就像是小孩湊近母親身邊，尋求關注，但是母親沒能夠理會，她心不在這裡，她在憂愁著什麼。


另一件作品”Spooning Couple”也很震撼人心，那是一對男女捲曲在床上的姿態，尺寸比真人小很多，放在一個玻璃箱內（那些腿毛，頭髮，鬍渣真是超像真人的，再次讚嘆）。這兩個人緊緊靠在一起，卻一點也不親密。反而像是兩個退縮捲曲的人，分別在想著什麼心事。(點圖放大)

Ron Mueck在創作這件作品的時候，最初的版本，是男人的左手繞過女人的腰。如果是那樣，整件作品傳達的氣氛，就會變成完全不同了；然而，在創作過程中，Ron Mueck幾經修正，最後則把男人的手縮回來，放在他自己的下巴胸前，成為現在大家看到的這個作品。

事實上，這也是為什麼Ron Mueck的作品會那麼吸引人的原因，因為他的作品，通常是帶著一個問號。傳達出疑惑、未知、不解、迷惘…。

問號，是所有藝術作品的開端，許多文學、電影、戲劇的創作者，不斷地書寫，都是在為某個內心的問號找答案，或者不斷地在某個破洞裡面丟東西，也不知道到底要丟什麼進去才會把洞填起來。

如果是第一個版本，那是個句號吧。那些已經是完滿、美好的東西，顯然不是Ron Mueck關心的，他好奇的是那些幽微的、晦闃的，那些破洞。

而這也是我這麼喜歡這個藝術家的原因。

《Ron Mueck作品展》

時間：August 5-October 1, 2006
地點：National Galleries of Scotland --Royal Scottish Academy Building, Edinburgh
票價：￡6（學生票￡4）
網址：http://www.nationalgalleries.org/mueck/

（如果這一個趕不上，展出還有下一站以及下下一站…）

時間：Nov.3, 2006- Feb.7, 2007
地點：Brooklyn Museum, New York, US

時間：Feb-May 2007
地點：Ottawa, Canada