July 12,2006
敘事治療課程期末報告(下)
學習看電影的自言自語和文字記錄
2月28日
看了張藝謀的「我的父親母親」,昨晚看完,今天又看了好幾遍。媽和爸也看了。
招娣這角色算不算是孝順
這樣一想,又警覺到好像是從陳平原寫的文字看的,他說中國人談論世情,優點是「處處深明大義」,缺點是「此外別無見識」(笑),不過這裡這不是扣道德帽子,是想要撇開浪漫愛情的包裝,來想這故事在情境裡可以討論的其他品質。大學說「好而知其惡,惡而知其美。」
那種堅持和勇敢
網路上的影迷評論,大抵相信這即是崇高愛情的表現。但是,所謂「一致而百慮,殊涂而同歸」,這種行為後面,除了由「神祕的愛」所支持的可能(笑),能否承認也有可能參雜或實際上是由其他的情感所導致?
她在村中有沒有成為本村男人笑柄
寧可凍死的那種奮不顧身背後的激情,包不包涵這驕傲女子難以忍受的難堪
對田招娣來說,外來的、城裡有文化的駱先生,對她平庸的命運是一個不平凡的救贖;焉知對駱先生而言,三合屯村民的一切更是對他的救贖?
但是從人情世故的體會,也不難瞭解,對於渴望成就感和優越感,渴望自己被人愛戴和依附的人,上小廟去做大菩薩,倒也不失為一條另類的捷徑。當然,人也會在實踐中轉化其不成熟的初衷為其他感情。
3月1日夜的資料整理(當時在課堂上報告的參考)
一、一九五七至五八年,三合屯招娣老家庭的經濟狀況和來源
公家吃的「派飯」,其母容得他不計成本「調著樣作好的」
(並非瞞著其母偷偷如此。其母云:「連我都不讓動上一筷子。」)
鋦碗匠對其母說:「我是照釘收錢的,這比買一個新碗可貴多了。」其母對鋦碗匠說「該多少錢給多少錢,分文不短你的。」
有閒情閒財給無人的學校糊上新的窗紙。
二、「不是一路人」的見微知著和態度的矛盾
拿紅的男人:「……人家是城裡來的文化人,不能和咱們一塊搶著吃。」
駱長余:「學校畢業在家沒事,在縣上亂逛,看見敲鑼打鼓的喊人報名,也不知道幹啥的,沒仔細問我就報了一個……這不就來了?」姥:「那不後悔?」駱:「不後悔。」姥:「為甚麼?」駱(停頓):「我喜歡。」(眼望招娣)
姥:「先生還沒成家?」駱:「沒呢。」姥:「也沒定親?」駱:「沒呢。」
姥:「這真可是瞎了招娣一片心了,別看都不說,我可都知道,蓋學堂,吃公飯,她是調著樣做好的。回回都拿這青花碗送過去,就只盼著先生能吃上一口。連我都不讓動上一筷子。」
姥:「我說,就別包那餃子了。」娣:「為啥不包?」姥:「免得後悔。」娣:「我悔啥?」姥:「悔啥妳自己知道。那先生好是好,他跟咱們不是一路人,這事不成。」娣:「有啥成不成?不就吃頓餃子嗎?」姥:「妳別給我裝糊塗,我把話給你撂下,妳就死了這心吧。」
姥:「村長你說說這先生到底還能不能回來?」村長:「這城裡人的事,我也講不清楚。照理說,他也該早回來了。」姥:「你們有誰方便給先生捎個信?他不回來招娣怎辦?我也攔不住她呀。就讓先生回來看上她一眼也好。」
姥:「娣兒啊,妳醒了!妳都睡了兩天了。妳還不知道啊?先生回來了,先生回來啦!先生昨晚就回來了,一回來就上咱們家來了,就在這守了妳半宿。娣兒啊,這下可好了,先生回來了,他這是為妳回來的呀。
(沒看到、或說電影並未安排娣兒對「為他如此憂心的母親」有半句慰問。這讓我覺得這電影的「浪漫」卻也是寫實的成分。)
三、「念」和「好念想」是啥
姥:「使碗的人走了,把閨女的心也帶走了,把這碗鋦好了,也給閨女留個念。」
匠:「鋦好了,我給妳把它鋦得滴水不漏,保證給妳閨女一個好念想。」
四、臘月初八之後的時間狀況
姥:「昨兒迎先生去了」
臘月初九又出門凍倒,村長和夏大叔連夜拉回來,歇了兩天,學生又應老師要求來上了課。
從拉回來過了兩、三天的時間裡,就能村裡傳話到縣裡,先生就有辦法偷跑回來。
「昨晚」回來的先生今天沒天黑就又被叫走了,因為他是偷著跑回來的,所以縣裡的消息非常靈通,知道他上哪兒。而且早晨起床到快天黑就能從縣裡跑馬車到三合屯。
五、村長的年齡
過了四十多年,村長似乎比生子的父母還年長不少,看不出來?是同一人嗎?
六、源氏物語「末摘花」和「等待果陀」的聯想
姥姥:「先生回來了,他這是為妳回來的呀!」
期待誰來當救世主的味道
而如果他不回來,事情又該怎麼辦?
七、母親的動機
坐在學校邊上。
堅持要手織一塊擋棺布。
堅持要從縣城抬棺走路回三合屯。(村長:你媽不同意拿車拉,她要求是抬回來。)
村長的解釋:抬就是按老迷信說就是,再返回來走走這條老路,回來看看這個老路,就是別忘這個老路了,這是老一套迷信。(生子:那我媽是這麼想的?夏大叔:她還想陪著也走回來跟著。生子:那就抬。)抬呢,咱們村裡也同意,在這教了多少年學了,要說抬也沒問題。(村裡的意思是想用拖拉機,半天也就拉回來了。)這回讓你回來做做你媽的工作。(政治作戰?心理建設工作?生子:行,大爺,你們別為難。我這事跟我媽說說,勸勸她。)
夏大叔的解釋:抬的意思嘛,就是過去那麼個老規矩,習慣。甚麼過了山啦,過個溝啦,過個路口了,這就喊著點。就喊點甚麼呢?甚麼意思呢?就是走這個,叫他記住這道兒。大夥在這喊著點。叫他記住這道,就這麼個意思……抬回來,那都是文化大革命以前的事了,現在誰抬?實在沒人兒。
母親的解釋:你別替他們操心麻煩。你看你爸到這村兒四十多年,為學校,給他們培養出多少左一代右一代的學生,起早睡晚地,心都給操碎了。咱們就這麼點事,他們給咱們講出這麼些困難。
生子的解釋:「這就是父親和母親的故事,他們相識、相愛的過程都和這條路有關。這是我們村通往縣城的一條普通的山路。也許就因為母親曾經那麼殷切,那麼長久地在這條路上等待過父親,所以她還想陪著父親,再從這條路上走回來。」
「我媽的心事,我想明白了。咱們還是抬吧。」
小叮噹漫畫有一種套路,就是為「解決現在的問題」,坐時光機器「回到過去」並試圖「修改過去」。漫畫裡較有啟發的一種故事結局是,大雄透過看見許多他不知道的往事,而對他所抗拒的「現在」有了同情和諒解,他放棄「強行介入並改變過去」的意圖,而回到現狀。
八、學生如何得知並且趕得及抬棺送葬
生子:「父親突然去世了,我是昨天晚上知道的。村長給我打了個長途電話,當時我真不敢相信。我的家在山區,一個不大的村子叫三合屯。我很早就離開家鄉出來工作了。因為忙,幾年都回不了一次家……我是父母唯一的孩子,也是村裡唯一唸過大學的。」
生子:「那天抬棺來了一百多個人,聽村長說,他們都是父親的學生。他們知道了這件事情,就都趕來了。有很多人都是從外地趕回來的,也有從市裡坐著小車來的。村長說,最遠的有從廣州趕過來的。還有幾個人,被風雪誤在了半路上沒有來得及。來的人大部分我都不認識。有的人比我大得多,我不知道,他們都是父親哪一年的學生。也不知道該怎麼稱呼他們。」
九、村莊年輕人力外流,何以鄰村就能夠雇得到人
十、故事的來源
來自父親母親
父母親顯然不會對孩子談到所有視角
所以:
生子:「當年父親和母親談戀愛的事,曾經轟動一時。村裡人說來說去的,聽起來都像個故事的。」
生子:「後來我聽鄉親們說……」
十一、母親的家庭背景
獨生女 喪父缺乏父愛 母親過度寵愛 獨立支撐家計
(可能主要是織布而輔以採集、簡單的耕種、養牧)
任性而且驕傲(章子怡本身性格可能容易進入這種角色,如臥虎藏龍玉嬌龍亦然。)
生子:「姥姥的眼睛那時候已經瞎了,聽母親說,是姥爺死的時候老老天天哭把眼睛給哭壞了。姥爺死後,家裡就沒有其他人了,就母親陪著姥姥。姥姥一門心事想給母親找個好婆家,提親的人倒是很多,母親一個都沒看上。」
「照我們當地的習俗,新房蓋好的時候都要在樑上裹一塊紅布,圖個吉利。這塊布就叫紅,通常是由村裡最漂亮的姑娘來織。這次織紅的事,自然又落在了我母親的身上。」
透過田招娣和拿紅的人的對話看:
男:「招娣,妳把紅給送來了,我還正要到妳家裡去取呢,給我,給我呀。」
招娣:「行、行、給你!還省得我給你去送呢。」
田招娣和硬要幫先生去水井挑水的人:擺明的不理會。
這大概也是漂亮姑娘的特權。
十二、至今都存在的觀念
生子:「聽母親說,以前有挺多事兒女人都不能上前,比方說蓋房子,還有打井這種大事,說怕沾上邪氣。所以現在蓋學校,村裡的婦女就只能離得遠遠地在一邊看。」
念人類系的同學看了的感想:「屋樑上包一塊紅布,現在台南的傳統漢人村莊還是這樣。」
夏○○建築與設計概論:「你們土木系林□□老師很委屈啊,隧道施工說不讓她進去看,說女人進去工程會垮,結果沒看媽的還不是一樣垮了。」