寫給台灣的情書

我想，

冀盼中的台灣國，

如果不能讓我們的南島親人快樂唱歌，

那也算不得什麼。

本文：

周日晚上，在西門町紅樓劇場邊的「河岸留言」，聽巴奈和Message唱歌。一曲「回家的路」，那布高亢的呼叫，和巴奈柔緩的傾訴，我眼角竟然濕了。記不清巴奈是否也在那一刻落淚的。

我站起來鼓掌，一個standing ovation的致敬。胸口湧起一股想大喊bravo的衝動，隨又驚覺全場只有我立起。這種古風的儀式，不屬當代live house的肢體語彙吧。

真喜歡他們。那位都蘭老頭目的犁田歌，和他「煮飯的」肢體流暢的舞蹈；拄著枴杖的龍哥，把三首又老又俗的流行歌，唱得獨具一格，韻味十足。他說要唱些快樂的歌。

我想，冀盼中的台灣國，如果不能讓我們的南島親人快樂唱歌，那也算不得什麼。

Message把他們在周末晚，扛上金曲獎星光大道紅地毯那兩只反核廢的桶子也帶來了，擺在舞台上像一套鼓。「我們要唱歌，不要核廢料！」他們輪番說，台下都鼓掌。真想踢那桶子幾腳。

再往前的周五周六，和一群青年參加「北美洲台灣人教授協會」和「台灣教授協會」的聯合年會。周五全天，以野草莓為主的青年，走訪六張犁的白色恐怖受難者墓園，那是五Ｏ年代被槍決後無人收屍者的亂葬崗；隨後到景美人權園區、二二八紀念館和鄭南榕紀念室。夜裡聽青年分享一日的心得，有幾位大約自始就帶著淚。辦理三屆人權青年體驗營下來，我已經相當熟悉那種撼動五臟六腑的震懾。當難以置信的遙遠歷史，活生生堵在眼前，很少人能不窒息。相形之下，口號和教條，顯得蒼白無聊。

那些草叢裡小小的石塊，刻著姓名和槍決日期；那些低頭才能鑽進去的鐵牢，和燒得焦黑的總編輯室，如此靜默，卻如雷鳴般滔滔。巴奈和她族人傳達的訊息，又豈不同樣強烈。我在台下忘情拍手，呼應台上迸發四射的情感，感覺到周遭有如烈焰飛竄的灼熱。

周六的聯合年會，許多位青年在發言時都先為無法以台語表達致歉。「…葉金川是不是說得一口流利的台語呢，那麼他因為台語流利就算愛台灣嗎！」我真喜歡這位學外語的Yvonne的義正辭嚴。隔一天晚上，我還是坐在台下，小小緊密的空間，很近距離的看著輪番上台的Message團員。每個人都和我長得不太一樣，用我聽不懂的語言唱歌，可是我真喜歡我們這個難以繩墨的彩虹國度。你可以用天下的各種語言、唱各種曲子來愛她。

近來屢屢enjoy獨立音樂人的演出。他們為流亡的達賴和圖博人民唱歌，為受苦的翁山蘇姬和緬甸人民唱歌，一個星期前才發行了全球第二張「為自由緬甸而唱」的專集。我們在台下和他們一起呼喊，也有幸認識其中的很多位，邀請他們到舍下相聚。Freddy、小花、小柯、睿銓…而且七月下旬，第四屆青年人權體驗已經請到巴奈和那布一起在綠島共度四天。隨後，我們夫婦倆還要跟著「台灣自由緬甸網路」的幾位青年，到泰國拜訪幾個緬甸社團。

有時覺得，國事水深火熱之際，猶然惦記著達賴和翁山蘇姬和劉曉波，以及所有The Wrenched of the Earth的台灣人，是最愛台灣的了。有時也覺得，在政治令人懊惱之際，猶然惦記著因為不能立即轉換為選票和鈔票，而遭媒體和政客拋棄的各樣議題的人，是在伸張主權和鞏固人權的掙扎中，最值得互相託付的同志。在他們身上看不到焦燥和喪志；他們像主人，留意著即便是家裡最微小者的幸福。他們是這個島嶼國度的基石。

我想，當我們一心一意籌劃著衝向台灣國，如果不能同時讓我們和我們的南島親人有機會快樂唱歌，那也算不得什麼。

我喜歡巴奈和獨立音樂人和當代許許多多青年的價值選擇。我喜歡如此動人的message。

林世煜
2009/6/29