寫給台灣的情書

我們通常教孩子( 或學生)：

不要相信命運！ 命運是你自己決定的！

實際上這樣子的德育還不完整。

事實上有些事是有命運的，

但那是你不用煩惱的！

編按：

1981年7月2日深夜到凌晨之間，陳文成博士的老師─楊維哲教授，睡在設於台灣大學綜合大樓，大學聯考的闈場。楊教授任「闈長」多年。

闈場所在的綜合大樓，窗戶緊密，圍著竹籬笆，出入口24小時坐著值班警衛。沒有人說聽到什麼不尋常的響動。

籬笆前面那一棟建築是舊研圖，側邊一道窄窄的安全梯。當陳文成博士從「高處落下」時，除了行兇的劊子手，天地都遮眼掩耳靜默。

隔天，警備總部的特務打電話到楊教授家找他。是楊夫人王昭美女士接的。特務很急，急著找楊教授。楊教授當然不在家。事後研判，警總想找熟識陳文成的師友當「偽証人」。偏偏楊維哲教授有「不在場証明」。警總又找了其他人，企圖隱藏一項殺人棄屍的罪行。直到今天，仍留下鄧維祥那個「陳文成來過我家」，令人難以置信、破綻百出的故事。

林世煜記／2009/6/28
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
本文：

1 我無開嘴

德國一位牧師( 失禮，我忘掉他的名字，) 有一首名詩，大概是：
一開始，伊等來掠共產黨徒，
我無出聲，因為我毋是共產黨徒；
復來，伊等來掠工會會員，
我無出聲，因為我毋是工會會員；
復來，伊等來掠猶太人，
我無出聲，因為我毋是猶太人；
復來，伊等來掠天主教徒，
我無出聲，因為我是新教徒；
最後，伊等來掠我，
已經無人好出聲了。

2 第一次

台中市林森路59-61 號兩家是中商的宿舍，我家隔壁林寶煙先生，應該是世家子弟，到日本讀大學經濟科畢業；他的二兒子讀到高二，當班長，( 是校內學生自治會的幹部，) 因而被抓去了，大概被關了十年。不過這不是我的「白色恐怖」經驗的第一次：在我們搬去做他們的鄰居之前，他已經被抓；他出獄後，來向鄰居拜謝時，是我見到他的首次也是末次。

我進台大，大一大二，住山腳下第八宿舍，就是這時候，我才第一次經驗到「白色恐怖」！

宿舍裡有位台中一中的學長廖一久，與他不算熟，只覺得他非常溫文儒雅，果然是我們葫蘆墩世家子弟。有一天聽說他被抓去了，因為他去撕下擁護蔣總統改憲連任的標語。他阿公就做過( 日治時期！) 鎮長，他阿爸(後來)也做過鎮長，台中縣紅派的大老。所以，一週之後，終於放出來了！他出來後，向同宿舍的同學，尤其我們台中一中同學，也是一室一室去拜謝，他到211 室時，同室都是南一中的同學大都不在，還好，唯一的台中一中學弟的我有在室內。他大概是鞠躬說多謝大家關心，我相信當時我也沒出聲，只是鞠躬回禮。雖然他就此成了我的「民族英雄」。

一久學長深究學問，是中央研究院院士，對台灣的水產學有莫大的貢獻。

但是我們葫蘆墩的子弟，大概很少人有聽過這件壯舉，因為，他的弟弟，就是廖了以部長。

啊，有多少桃園人聽過吳鴻騏律師的慘死？大部分的桃園人只知道：他的雙生小弟吳鴻麟醫師的這一家，如此飛黃騰達！

我想大概我不完全清楚真相，但是我知道當時人的說法與想法。

3 惜與護

我一生有許多愛護我的人，讓我永遠感念。

高一的導師曾老師教三角，我會三角當然不必感謝她。 但是我永遠感謝她愛護我的愛心。她說，「你在週記上談了那麼多國父的實業計畫，那麼愛國，不得不為你擔心！ 我不得不告誡你：你要很小心講話作文，一被扣上思想有問題的帽子，就註定了悲慘的命運！」

幾十年之中，全台灣的父母教小孩，永遠是「有耳無嘴」。 多麼可憐的疼惜與愛護！

我(應該)如何疼惜與愛護我的小孩？我(應該)如何疼惜與愛護我的學生？

鄭南榕與陳文成，只不過是具有更高一階的疼惜與愛護而已！他們不要台灣的孩子，永遠活在「有耳無嘴」的世界。 他們的意思很清楚：

希特勒可以規定言論的界線， 但是我們不必遵守。
希特勒可以以生命來威脅我們， 但是我們不接受威脅。

4 逃過一劫？

陳文成教授的殉難事件，法律上(= 國家機器的威力內)，當然不能結案，「因為連第一現場都不知道」。

但是全台灣的人都知道，(醫學上的) 第一現場就是在特務機構拷問他的地方。 因為大牌是寧死不屈的人。

有「朋友」宣稱，大牌從特務機構完好地出來，直接到這個「朋友」家；
他的敘述詳實如真如繪。我是以「相對論」來解釋：空間不變，而時間平移了。
在突然錯手之後， 特務機構想到的可以抓來演這個角色的人選， 本來會是我。

我卻是陰差陽錯地消失了！ ( 他們只好找替代的人選， 老師改為朋友。)
當時黃建彬校長， 非常誠意非常堅持地要我入闈「顧問」。 我再三推辭不獲。
所以後來朋友們都說是「天意」， 註定我逃過一劫。

5 命運與抉擇

人們總是把奇怪的偶然歸之於「命運」。好吧， 我也同意：無法用邏輯推演出必然的結論者，就稱之為命運。( 這樣子只是把困擾推給定義而已。)

命運常常被擬人化，(「命運女神」) 不過我確信它是毫無感情的：不受賄賂的，不能威脅的，無法左右的。

人們對於命運常有誤解，才會有「命運的眷顧」，「命運的作對」，這種辭彙。

我是讀機率論的，文成教授是個統計學家( 應用機率論者 )，機率論經常涉及「獨立性」， 這是素人不太了解的概念。

若是變量X 與Y 相獨立，「請問： 已知X很大， 那麼是否統計上可以說Y比較可能也很大？」，我們告訴提問者：「不對」。他或她通常就自己推論說：(那麼就反方向，) 「統計上可以說Y 比較可能是小的。」

實際上獨立性是說：知道X很大，不能因而推測Y 可能也很大，也不能因而推測Y 可能小。Y與X不相干。

我們通常教孩子( 或學生)：「不要相信命運！ 命運是你自己決定的！」

實際上這樣子的德育還不完整。

「事實上有些事是有命運的， 但那是你不用煩惱的！」

人生大大小小的事件，有的簡單有的複雜，若是複雜的事件，其「成績」，往往是很多項相加，而其一項往往就是由許多因子相乘而得。在我們能掌握的項，與因子，我們要「盡其在我」，得到最優的結果。其他的項或者因子，就歸之於「命運」。

既然稱為命運， 它應該是「獨立的」，不會因為你做得劣，而補償你給你好運， 也不會因為你做得優，而懲罰你給你惡運。

因此之故，你不用煩惱它。也因此之故，你要盡其在我。

即使是遭逢厄運，受到威脅，這時候經常有另外的一種「獨立性」：邪惡勢力對於你的迫害，其實通常與你的反抗是相獨立的！綁匪要不要撕殺肉票，經常是看他的方便，付出贖金，並不保證肉票安全歸來。

朴正熙把金大中綁回國審判，沒有辦法判死刑，這是因為綁匪集團自己判斷：「阻擋不了國際的壓力」； 和「金大中是否屈服」，是獨立的！ (金大中當然很清楚， 當然不屈服，當然就當上高麗總統。)

美麗島軍事審判的那些被告，死刑與否，刑期如何，和他她們之「合作」與否， 和辯護律師的犀利度，完全是獨立的！( 其實，囚徒的命運甚至於與判決書也是獨立的。軍事法庭判不死，抵不過蔣介石的毛筆幾個字。)

6 信仰

我是個不可知論者(agnostic)。
我相信有神，但是它只是自然律與( 量子力學的) 機率。
它既不慈悲，也不殘忍。我相信它很公平！公平到：人的命運好壞與人的善惡，是獨立的。

我心愛的孩子們：在善惡之間，我們擇善棄惡，不是我們會得到善報，那不是我敢確定的。我唯一能確定的善報是：心安與暢笑。

楊維哲／台大名譽教授．數學系退休．陳文成教授的老師

延伸閱讀：陳文成博士紀念基金會〈我的31歲〉接力串寫
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
陳文成博士逝世28週年紀念活動
暨第19屆統計科學獎學金頒獎

地點：陳文成基金會會議室
（台北市新生南路3段25巷1號2樓）
電話：02-2363-3703
時間：2009年7月2日 晚上7時～9時
主持人：謝穎青律師（陳文成博士紀念基金會董事）
貴賓致詞：劉斌碩（美國陳文成教授基金會理事長、北美洲台灣人教授協會會長）

活動內容：

1.基金會網站正式問世
2.統計科學獎學金頒獎
3.張睿銓演唱：1.My Language／ 2.希望的所在／ 3.囡仔
4.台灣部落格協會理事長Billy Pan談「網路世界大作戰」
4.網站大挑戰
5.網路族分享與回饋

註1：現場將進行同步LIVE線上轉播＿詳見基金會網站
註2：備有「內湖小提咖啡」名店精美茶點