寫給台灣的情書

比爾‧布萊森，對我而言，先是旅遊作家。我讀過他寫遊歐陸、遊不列顛、遊澳洲、遊美國的書，常常笑到肚子痛。他那種別具一格的、不知死活、無所事事、到楣透頂又處處逢生的旅行，對我起了莫大的激勵作用，「啊，這樣也行？」有為者亦若是。

比爾‧布萊森，1951年出生於美國愛荷華州，大學沒唸完，就跑去歐洲旅行，在英國認識一名護士，兩人結婚，相偕回美國完成學業，之後又去英國落腳。布萊森先後任職於《金融周報》和《泰晤士報》， 1995全家返美定居八年，發現自己不僅旅行時是異鄉人，在英國時是異鄉人，在久違了的美國，也是異鄉人。

除了旅行和遊記，他的另一專長是英語，特別是以異鄉人的眼光來看自己的母語。他寫英語如何是全世界成長最快的企業─全球168個國家的航空公司，有157個把英語訂為國際航線的共用語，印度有三千多份英文報，歐洲自由貿易協會的六個會員國，沒有一個是英語系國家，卻以英語進行商業交易，此時在中國學英語的人數，已超過美國的總人口。

他寫英語的千年紀元，如何在大不列顛飽受摧殘後倖存，「過去幾世紀以來，一直被認為是不足的、二流的、只有鄉下農民才使用的語言，成為全世界最重要的、最成功的語言。」英語的可愛之處，可惡之處，英語受別種語言影響之處，別種語言受英語影響之處…。

還有，英語無能為力之處。比方說，各種語言有其專有的豐富詞彙，以滿足現實需要，像愛斯基摩人有五十種字，來描述各式的雪：脆雪、軟雪、新雪、舊雪，偏偏沒有一個單純的「雪」字；澳洲塔斯馬尼亞島上的原住民，每種樹都有其稱呼，卻沒有一個字直接講樹；義大利人發展出五百種字對應各種類型的通心麵；智利的阿勞坎印第安人，有無數的字彙來形容不同程度的飢餓。

他又寫英語和美式英語的差異。1922年，美國作家劉易士（Sinclair Lewis）的小說《Babbitt》在英國出版時，書末要附上詞彙對照表。Billion，在英國原本是萬億，在美國卻是十億；美國的decillion， 一後面有三十三個零，英國卻有六十個零。怎麼辦呢？

我至今學過英語、西班牙語和日語三種外國語，學習過程坎坷、滑稽又趣味盎然，深知語言和歷史文化，密不可分，因此，《布萊森之英語簡史》讀來，更加感同身受。

有趣的是，為了寫這篇書介，查wikipedia，方知布萊森也寫了一套科普書籍。曲徑通幽，我得趕快去訂閱才行。


書名：布萊森之英語簡史《The mother tongue : English & how it got that way》
作者：比爾‧布萊森（Bill Bryson）
譯者：曹嘉秀
出版：天下文化

胡慧玲．刊於〈Taiwan News 財經文化周刊〉360期