阿拉不是一定要-寶寶版

2000—2001年，在多倫多


發病。猛爆性。18日開始。很嚴重。

***

起床發現喵公不在房裡。惡夢驚醒的，於是呆楞著。

大約半小時。其實不知道多久。喵公回到房間，然後我就哭了。

哭什麼？害怕害怕，害怕。

為什麼？害怕害怕害怕害怕。

又來了嗎？

這段時間太密集了吧。為什麼呢？
...繼續閱讀

看新醫生的第一天，就發現這將是一場鬥智的開始。

這位醫師是心理諮商派的，十分，相當，非常的不愛用藥。首次四十分鐘的談話，我幾度要告訴他我目前在服用哪些藥物都被他擋掉，示意我先不要說這個。

好啊，那我們就談別的。也許你有其他用意。

四十分鐘過去了，護士提醒時間的電話打進來了。他站起身，說，那今天先這樣，下次再見了。

我追上去，醫生已經開門準備出去了。「那，醫生，關於我的藥…？」
他很快地說：「藥物的事情我們下次再說。」

不是所有醫生都怕病人突然斷藥會出狀況的嗎？
...繼續閱讀

發病歷程重述。在台灣，是因為我就診時病歷要影印轉移還很麻煩，病歷全面電腦化還是一段時間後的事。如果我沒記錯，榮總好像是第一個把所有病歷完成電腦輸入的醫院。自此以後，才可望不在其他醫院重述，可以要求調病歷，但我就醫當時還沒有完成。一再自殺的那段時間，總是送就近醫院。急診室醒來之後，精神科來了解狀況，還是會要你重講一次，因為忙亂中不可能立刻copy到病歷。而我單是在台灣就自殺了六次，五次在深夜。

到了這裡，病歷又從我到加拿大才開始。醫生一問你何時開始有症狀？原因？何時診斷？就醫多久才診斷？就又重說一次。急診室的重述也少不了。除了急診室值班醫師外，還有心理諮商師、社工人員、護士。護士還分日夜班，每個都要長談、記錄。拒絕說話的話表示情緒仍不好，又會延後出院。我為了想回家只好一次又一次的說，還得忍眼淚，否則會被判定情緒仍不穩，後果同前。
...繼續閱讀

人有百百種，精神科醫師，當然也一樣。

對很多病友來說，就醫這條路滿布著一般人看不見的荊棘。在弄不清楚自己究竟怎麼了的情況下，要對抗自毀、自殘、放它爛死好了的衝動，或者相反的，擔心自己真的瘋了的心情掙扎，去下一個掛號的決定，已經是超越極限的事。就不說接下來還有焦慮、懼怕被審判的情緒等在前面，單是在發病期要穿上鞋走出門，都已經耗掉足以上月球背回一大塊岩石再回來的體力和意志力。
...繼續閱讀