也住夏都∥Summertown

「喜鵲巷」。聽起來真是優雅極了。只不過這條巷子原先可沒那麼有氣質。

喜鵲巷之前，這條街叫做Grove St.，這個名字很芭樂，英國各地都有。Grove之前叫做Grope，有「伸手探索」的意思。探索什麼呢？最早最早，這條接其實叫做「Grope-Cunt Street」，意思比鹿港「摸乳巷」還要露骨。沒錯，這裡正是牛津城的花柳巷。

當然，人們要尋花問柳已經不會來這條巷子了。最早那間妓院現在成了大學學院（Univ. College）的學生宿舍，據說還鬧鬼，是坊間ghost tour必定尋訪的重要景點。

那麼為什麼「Grope-Cunt St.」可以堂而皇之做為路名呢？其實在維多利雅時代之前，很多被定義為「不得體」的事物，其實在當時的社會情境中可是稀鬆平常。若沒有經過那個極端保守壓抑的年代，英國佬可沒有那麼「得體」。

就拿一個和科學史最有淵源的軼事來講吧。牛頓和發明顯微鏡的虎克，這兩個人的瑜亮之爭眾所皆知。但是很少人知道牛頓其實在還沒獲聘皇家科學院院士之前，早就處心積慮的把虎克的記錄全部湮滅。到今天，沒有人知道虎克長得什麼樣子，因為牛頓早就也把虎克的畫像、雕像全部剷除。

牛頓其實也很有心機的放黑函，指虎克和自己的姪女睡同一張床，「不成體統！」其實那時，窮人家一個家庭全睡同一張床，可是司空見慣的事。皇家科學院裡的貴族們，自然相信牛頓的厥詞。最近才有證據發現，牛頓可是和自己的男學生睡同一張床呢。