也住夏都∥Summertown

好幾年前做的歌。

台灣正名運動的時候，跟豆腐魚合作過一首，很像選舉歌，很「正面」，收在一片CD裡面。但是對於大學時多多少少參加過一些場子的我們，沒有被收錄的《重逢》，現在聽起來才是真的有寫到自己的心裡面去。

現在，大道上又開始有一些號稱革命的動作。突然懷念以前那種完全不知道前路怎麼走，很純粹的坐在那裡，很純粹的手拉手肩並肩，一起唱歌的感覺。

《重逢》 詞曲、鋼琴、bass：易叡 吉他：志寧 ...繼續閱讀

從聖保羅教堂沿千禧橋跨越泰晤士河，經過圓形劇場、國家電影館到皇家節慶廳，是帶朋友逛倫敦的必經路線。一路的橋樑、便道，銜接著跨越幾世紀的建物，兩個小時的步行，在分屬不同時代的氛圍中不覺得忙亂，反而舒服。

若有時間勢必得造訪泰特現代藝廊。這棟由火力發電廠改裝的建築傑作，是英國當代藝術的聖地。七樓的餐廳外牆是玻璃帷幕，可以瀏覽倫敦全景。除了是約會勝地之外，也經常成為電影場景。

最近策展的「詩與夢」，入口是奇里哥的〈詩人之不確定〉，白色雕像、香蕉串跟經過的火車描繪不朽與腐壞的對比，以及時間的推移。其餘大多是超現實主義的館藏，例如國人熟悉的達利、米羅等，在理性主義發達的世紀初，形式上開始運用怪誕的象徵，內容裡開始揮灑夢境，大量的性與人格意符，不難體會佛洛依德和榮格以降，藝術家們受心理分析的影響，也表達了他們對現實壓抑的不屑。 ...繼續閱讀

假期回台灣，碰巧碰上蔡瑞月舞蹈節的記者會跟排練。

去年有幸認識為在地的舞蹈表演文化投身心力的蕭渥廷老師，還有一行為舞蹈設請命，設計活動的工作團隊。很可惜，五月底的活動跟九月底的舞蹈節，都參與不到了。我能做的，只有把獻給蔡老師的《海燕》錄下來，給基金會存檔。

在玫瑰古蹟看舞者排練是種難以形容的享受。雖然天氣炎熱，舞著們在木頭的沈香、遮蔽的綠蔭跟拂過的風裡排練。台北市縱使再自豪「文化」也找不到那樣一處可以直接與歷史對話的經典入口。據悉市政府由於與舞蹈社意識形態的落差，造成空間設計跟活動批准的拖延，實在是很令人難過的事。

其實我很樂觀，舞蹈社的活動會延續，而且還會蓬勃。這次石井綠老師信口唱出的，蔡老失去國時的懷鄉歌：「兄弟姊妹無通睏，大家緊緊起來盡本分！」綠老師不知道台語的意思是什麼，但是她整首記了下來。跟蔡老師一樣，回國初期即使因為政府文化政策的關係，造成整個時代的噤啞，在語言陷落時，蔡老師用肢體呼籲藝術工作者，要「追！」

以下播放的是回倫敦前製作的demo。台語歌《海燕》 ...繼續閱讀

（刊在中時人間副刊的一篇文章，原題為《塔外》）

一、化外

高緯度的陽光透亮甚早，我也開始在清晨六點起床。倫敦還在沈睡，還在前一晚的足球狂歡盛宴後宿醉。我習慣泡茶，做很大一份早餐，讀點小書，趕一點論文的進度。

離開醫院已一年餘。一年多前，整個年頭在台北捷運不見天日的隧道裡穿梭，三分之一的夜晚在急診室裡渡過，每天在晨報會中開始，在無盡的察房跟處方檢討中做結。偶爾還得埋首於為健保給付必須技巧性計價的作業裡。

假期回到中台灣，在離家不遠的十字路口，看見一幅巨大的看板。那是一則豪宅廣告，精美的示意圖旁邊寫著一串大字：「聽取一百位醫師的意見。」那時開始覺得這則廣告的不切實際，因為在倫敦，正苦尋覓不著一處斗室可供蝸居。然而更大的原因，卻是自己的不在其位。

逐漸從中產教養裡的講究出走，轉而在食衣住行的枯淡裡提煉趣味。久了，倒還享受這些日常活動的錙銖必較。下廚、洗衣，多數時候是獨自一人。最後還是找了室友，否則要不是有些稿約、網路日誌，那些名為意見的種種只能無的放矢。兩人生活，終於出現了交談的聲音。而逐漸肯定的是，那個想要徵求醫師級住戶的房屋公司，他們聽取不到我的意見。

室友說：「沒辦法，住得太遠了！」 ...繼續閱讀