全部列癲 │ Harry Wu

六年前跟同學繞了英國一圈，完成我們的「壯遊」，但是有些場景卻不堪回首：在劍橋，老教授對在人行道上狂飆的當地青年視而不見，卻硬把牽腳踏車的我們從人行道上趕下去；在倫敦的某圖書館，因為沒有替一位婦人抵住大門，她遠遠就向我咆哮：「滾回你的國家去！」

六年後，重返了這個「傷心地」，發現一切都在改觀。首當其衝的是BBC製作的「小不列顛（Little Britain）」。這個已經播出三季的電視喜劇，光是節目名稱就足見挖苦了。兩個主要的演員，極盡所能在戲裡喬裝、反串，重新詮釋一般人對大不列顛的刻板印像。

總是穿成一身維多利亞時代洋裝的艾蜜莉．霍爾，一針見血地直指英國人的鄉愁，其實是活在過去的過度矜持；減肥般的胖老師，她的尖酸刻薄其實是慣常對他人的偏見與對自己的無視。有些畫面其實是不忍卒睹的：有個總是文雅得體的貴婦，碰到東方人、中下階級、性別少數時卻總來個噴射吐，把她不認同的對象淋得一身髒污，拿分析理論簡單說，那其實是她心裡的穢物罷了。

其中還有個角色，莊裡的唯一同志達菲，一身眩亮的緊身衣，自我厭棄的談吐，還有可愛又惹人憐的自以為是的性格，更是一絕。他總是坐在酒吧裡哀怨自己身為莊裡唯一同志的辛苦，總是深怕別人不知道他的性取向，總是熱衷於大大小小的平反運動，但他卻硬要聲稱自己是村裡唯一有這樣身分的人。

倒不是真的在挖苦同志，好說英格蘭也才剛開始施行公民伴侶法，那麼這個角色到底針對的是什麼？看看我們的生活世界，比如學術界，總是有人大嘆用兩隻腳走路的難度，卻又不願跟人分享研究心得或資源；比如社運界，總是有些議題被某些團體緊抓不放，率先搶得詮釋之後，開始自我打壓，塑造悲劇英雄：「只有我是左的，你們都是該死的法西斯！」

王爾德則不愧為快樂王子，他說：「他人都是可憎的，唯一可能的社會其實只是一個人自己。」看看這些快樂跟哀怨的角色，然後想想自己，我們是否也有「莊裡唯一同男」的情結？

（原載中國時報人間副刊）