MEOW@Books

沒想到，從《扮鬼臉》這部時代小說愛上了宮部美幸
文／二楚

我，始終沒膽挑戰宮部美幸。

直到去年年底吧，終於讀了《寂寞獵人》。這個以舊書店為背景，輕 盈妥適地陳列出人性真貌的短篇連作，筆調溫暖而直指人心，深深地 打動了二楚。我自認是個沒有推理腦的人，但從《寂寞獵人》一書，好像，可以開始試試看了。

只是……只是……哎啊，二楚望望堆在辦公桌旁搖搖欲墜的書山，其中厚厚兩大冊、壹千三百多頁的《模仿犯》，忍不住又想起去年年度百大推薦《寂寞獵人》時的哀嘆：如果宮部阿姑的小說都這麼短，該 有多好？
...繼續閱讀

開什麼玩笑，這可是超級大帥哥教你做菜耶－－《把紐約名廚帶回家》
文／二楚

話說博客來的PM生涯像打仗。

接電話，接那個電話，回這個電話；開會，這個會，接著那個會；作頁面，想文案，修改，修改，再修改；跑數據，分析，下量，採購，補貨，進貨，盯進貨，盯贈品，處理客訴，這個，那個，沒完沒了，讓人想站起來大吼大叫。

暈頭轉向之際，二楚居然想起了一個電視節目：旅遊探險頻道的「名廚吃四方」。

把辦公室場景置換成紐約一家最熱門餐廳的廚房，霹哩啪拉的快節奏片頭，追著一位高大英挺的主廚跑－－只見他東嚐一口湯，西加一點料；一下子翻動煎鍋試試火侯，一下子指導二廚三廚四廚五廚妝點餐盤；一邊想著新菜色，一邊還得跟肉販菜販討價還價，抽空回頭還吼吼臉孔嚇得發白手腳不知該往哪兒擺的新來菜鳥......最後，外套一披頭一甩，左耳銀色耳環一閃，這位灑脫的主廚說：「我要離開廚房，看看這個世界了！」然後，他就開始到世界各地大吃大喝去了！（X的！為什麼他還是這麼瘦。）

帥氣哪！這位紐約名廚，正是安東尼．波登（Anthony Bourdain），紐約知名法式餐廳「中央市場」行政主廚、Discovery旅遊生活頻道「波登不設限」節目主持人。如果說名廚界也來個像「作家養眼度」這樣的「名廚養眼度」，不管啦，二楚認為，波登絕對、絕對、絕對、絕對穩拿冠軍寶座！

波登在台灣，出過兩本純文字書：《廚房機密檔案》、《名廚吃四方》，你在節目裡能感受到的、屬於波登獨有的魅力，這兩本書字裡行間都讀得到。有點譏諷，有點直接，非常幽默，而且，不會讓你覺得「生吃眼鏡蛇心臟」有什麼噁心的！

但是，開什麼玩笑，這些哪比得上帥哥名廚直接出本書，教你怎麼做一道又一道的正統法式料理正點哪！

「黑松露鑲蛋」、「核桃蝸牛」（？！）、「羔羊嫩菲力佐酒悶無花果」、「西南法砂鍋」、「法式豬血腸佐蘋果」、「漂浮蛋白霜」、「烤奶油布蕾」......這些看了就叫人直指大動的料理，安心，不難。好吧，就算是很難，捧著書，看大廚就好像站在你後面，「輕聲細語」、「好聲好氣」地跟你好好講這道料理怎麼怎麼做，還不時加上幾句體己話，你還能不痛哭流涕？

波登在序裡說了：「你需要愛。」有了愛，平凡的食材也能創造出感動人的美食；有了愛，再難纏的客人也算不了什麼，因為，「說到底，你是為了你自己而烹飪。」也許讀了《把紐約名廚帶回家》，你並不會精進多少法式料理的廚藝，但是嘿嘿，二楚相信，你對「真是他媽的好吃極了」的法式名菜，你會很有概念！


◆阿喵後話：
我發現這陣子連寫了兩本跟生活有關的書，對照起我如同廢墟般的私人生活，真是天大諷刺啊～

不過，無論如何波登是要大寫特寫的，人家可是有他親手簽給我的簽名書跟活生生血淋淋的合照呢！

不信請看：

...繼續閱讀

美麗的托斯卡尼啊，我真想將你整個打包帶回去－－《把托斯卡尼帶回家》
文／二楚


連日的大雨，終於暫歇了，台北的天空，總算不再如斯陰沉。讀者諸君們若是也像二楚一樣，竟日只能面對著電腦猛敲鍵盤，想必也能約略體會站在窗前，曬著初秋日光時，打從心底默默湧上的傻傻快樂。

傻傻的，因為很清楚，有些事情就是得不到，但卻又那麼的想要。

還記得月初收到台灣商務新書系「Ciel」的第一本書：《把托斯卡尼帶回家》時，莫名引爆的辦公室旋風。同事們輾轉傳閱間，有志一同地大聲喟嘆著：「當教授好好喔，怎麼可以就這樣『去義大利住住』！都不用上班嗎？真不是普通人的生活！」嘴巴上碎碎念著，卻一個個不約而同，臉上出現著如夢似幻的表情，整顆心，二楚看是早就飛到遙遠的國度去啦！

《把托斯卡尼帶回家》，是美國女詩人芙蘭西絲．梅耶思（Frances Maye）繼《托斯卡尼艷陽下》、《美麗托斯卡尼》兩本描述居遊義大利的暢銷書後，在台灣引進的第三本書。與之前兩本純粹文字描述大不相同的是，這次是以精采的圖文並茂方式，呈現了梅耶思筆下托斯卡尼的真實樣貌。在專業攝影師的運鏡下，文字也鮮活了起來，彷彿從書頁間，也能嗅著來自遠方，瀰漫薰衣草、玫瑰花、義大利燉肉醬的香氣。

這樣的一本書，看了可真是叫人生氣啊。

幸好，讀者忿忿不平的心情，梅耶思也許是懂得吧。帥氣的老公愛迪，終於讓讀者得見廬山真面目（真的是很帥的一位阿伯歐），愛迪先生還親自下廚，示範了整整一個篇章的多樣獨門食譜呢！梅耶思也收起文學詩意的漫筆遊走，較有系統性地從「開放之家」、「房間」、「花園」、「石屋」幾個面向，介紹了將托斯卡尼風格引入家中的訣竅，讓心懷艷羨的讀者乖乖闔上抱怨的嘴，回頭審視自己創造出一個異國風情居家生活的可能性。

然而說到底，把房子漆上杏黃色，在花園種上幾株容易生長的香草，選購棉麻的布料裝飾臥房，這些都不是重點。梅耶思字裡行間想要訴說的，其實還是托斯卡尼人最為叫人讚嘆的生活哲學：放輕鬆，及時行樂，吃頓好的，凡事都好。奉勸讀者諸君，學學托斯卡尼人，開一瓶美酒，烹調一桌美食，找幾個真心喜愛的朋友，把每一天當成慶典般用力快活地過。Per ora！及時行樂吧！

如果人生可以一再重演，你生命的羅盤，會永遠地指向誰？
文/二楚


首先，二楚得嚴正聲明，這可不是本科幻小說。

因為「時空」兩字而眼睛為之一亮的科幻迷們，請對本書切勿帶上不切實際的幻想，誤以為本書將繼《時光機器》或《回到未來》後，開創出關於時空旅行的全新詮釋；或以為本書將發表繼《時間簡史》後更為宏觀的宇宙論述。不不不，完全不是這麼一回事。

這個一點都不科幻的故事，是由一個叫克萊兒的女孩清澈孤寂的獨白開始的：

被留下來的感覺很不好受。我癡癡地等著亨利，不知道他身在何方，過得好不好。身為被留下的一方，我過得很辛苦……每一刻守候，感覺起來就像一年，仿佛永恆；等待是如此緩慢而漫長，望穿秋水，就像玻璃一樣透明，可以一眼望進等在面前的無垠時刻。為什麼他要前往他方？令我無從追隨？

如此纏綿陰柔的開頭，你幾乎以為是翻到一本仿若吳爾芙《戴洛維夫人》那樣純粹女性的喃喃自語了吧？但是緊接著，這位亨利也開口說話了：

這種滋味如何？這種滋味如何？……突然，你會很想吐，然後你就不見了。你吐在郊外的天竺葵上、你爸的網球鞋上、三天後的自家浴室地板上、大約一九○三年伊利諾州橡樹園的木製步道上、五○年代美好秋日籠罩的網球場上，或是你自己光溜溜的腳上，你吐在各式各樣的時間和空間裡。

 

...繼續閱讀

今天什麼都多多，明天什麼都沒有－－那顆棉花糖，你可千萬不能吃！
文／二楚

每隔一陣子，書市就會出現一本引領風騷的勵志書籍，實在是很玄的一件事情。二楚胡想約莫是世事人心變化莫測易教人沮喪罷，因此諸如《誰搬走我的乳酪？》啦，《記得你是誰》啦，《你想通了嗎 ？》，還有《GOOD LUCK》之類的新書上架，總是狂銷猛賣，長據著各大暢銷排行榜，彷彿賣得越好，世界跟人生就顯得更美好似的。

二楚很少看此類書籍，眼看著又來了一本：《先別急著吃棉花糖》，差一點點就打算擱到辦公桌左側日漸升高的書山了。幸好，隨手翻了一下，一句話拯救了它在二楚書單上的優先順序－－

「今天什麼都多多，明天什麼都沒有。」

...繼續閱讀

《一個人生活》：不是一個人不一個人，而是有沒有好好活著
文／二楚

一個人生活，啊，多麼多人愛討論的題目。我依稀記得，曾在寫太陽臉的《我愛一個人》時，天真抗辯著一個人到底有什麼不好－－

可是一個人有什麼不好呢？我常常納悶。一個人可以做事情不怕被打擾，一個人可以愛怎麼叫就怎麼叫，一個人吃飯省錢，一個人洗澡省水，到底一個人有什麼不好呢？

呵，多麼瀾漫的一段話。

 

...繼續閱讀

啊，那些我在書店的日子們－－《我在亞馬遜.com的日子》
文／二楚


以前，還在實體書店工作時，半生不熟的朋友聊到二楚在幹書店門市，第一個反應通常都是這樣－－雙眼閃爍著欽羨的光芒說：「好好喔，你一定可以常常在櫃檯看書吧？」ㄟ，同學對不起，我是去賣書，不是去看書，每天光是要上書就停不下來了，還在櫃檯看書哩！

後來進入了網路書店，半生不熟的朋友聊到這個，第一個反應通常也還是這樣－－雙眼閃爍著欽羨的光芒說：「好好喔，你在辦公室一定可以常常看書吧？」唉，同學還是對不起，網路書店顧名思義是在虛擬的網路上，我賣的書，我都摸不到，直接都到客人手上了，要看書，還是要回家看耶。

所以呢，二楚發現，真的有很多人對所謂的「書店從業人員」，還是抱持著浪漫的幻想。

在這種時候，二楚建議諸位讀者，在您閃爍起著欽羨的光芒，張開嘴巴要問「那個」問題前，請您先翻開這本《我在亞馬遜.com的日子》，好好地瞧瞧先。因為，這本書的作者，正是美國亞馬遜網路書店的網站編輯，從1996年起親眼目睹亞馬遜公司大起大落，以及隨後再度復甦的最佳見證人。

可別以為這是本硬梆梆的公司傳記，更別以為這是本破解亞馬遜成功之謎的企管個案分析，身為一個得獎無數的文學編輯，以及一個「充場面的人道主義者」，作者以戲虐淡然的口吻，與讀者細說神秘亞馬遜面紗下活生生的血淚故事。這當中有令人噴飯的絕妙秘辛，也有令人拍案叫絕的恩怨情仇。

身處網路狂飆時代核心公司的一員，「該如何做，才能使自己不成為一名老是氣喘吁吁、引人消費的文學皮條客呢？」也許，翻開本書的版權頁，我們可以從一個神奇的小圖案探詢出一些端倪：「本印刷品採大豆油墨為環保盡力」。身為一個生活只有加班加班加班的網站編輯，二楚也許無力，但讀者的力量就在這裡，請支持一本為環保盡力的小書：《我在亞馬遜.com的日子》。

《雪花與祕扇》：我親愛的姊妹，你是我最堅強的依靠
文／二楚


晚上六點半多，辦公室浮現著一種因為太累太忙壓力太大而滋長的暴躁氣息。

大學好友打電話來：「晚上有沒有事？」

我頓了三秒鐘。ㄟ，好友不會沒事打來，一定是有話想聊；可我...實在走不開。

她爽朗地自己接下去了：「沒關係，我本來就只是想賭賭看，你不行就改天再約吧！」

充滿歉意地掛上電話，我呆了半晌。我們從大學就是很好很好的朋友，常常為了別人聽不懂的笑話笑倒在彼此的懷裡，一起抱怨著情情愛愛的點點滴滴，或是關於人生的種種迷惘困惑。套進《雪花與祕扇》一書中的描述，我們就是「老同」啦！

啥？老同？那是什麼？根據《雪花與祕扇》描述，中國湖南江永地區，女性在傳統社會的壓抑下，發展出獨特的書寫文字－－「女書」，筆觸陰柔退讓，型體上類似刺繡，而表達上像歌謠，是不識漢字的姊妹藉以彼此疏發情感與心事的秘密管道。而生辰相同或親密女友間，也會相互結拜，結為「老同」，以女書寫於扇子上彼此傳遞情感（咦，那不就是我們的交換日記嗎？）...於是，名為雪花與金蓮的兩個女孩的故事，便這麼藉著把扇子綿綿密密扣人心弦地展開了...

好友曾和我有個約定，哪天她跟老公小孩吵架離家出走的時候，我一定要無條件收容她。也許那一天永遠都不會到來（最好是！），但我們心裡都知道，在最需要的時候，我親愛的姊妹，你將是我最堅強的依靠。

《被遺忘的公主》：我們都是公主，有點危險的公主！
文／二楚

如果你也是女生，一定有人跟你說過這種話：「女孩子家讀那麼多書幹麻？趁早還是趕快找個男人嫁了才是。」有吧有吧？說這種話的80%是你爸媽，要不然就是那種視單身人士為二等公民的那種朋友（這是凱莉在＜慾望城市＞裡的觀察，可絕對不是二楚我的個人經驗談喔！）

也許誠如《閱讀的女人，危險》一書所述：「女性要等待好幾百年以後，才獲准隨心所欲地讀書。不過一旦她們發現閱讀能夠提供機會，用思想、想像力和知識的無限天地來取代家中的狹隘空間，她們從此就變成了一種威脅。」所以才會一天到晚被這種碎碎唸環繞。

不過唉，剛過完情人節聊這個，有點酸掉了的味道。

那麼還是來聊聊公主吧，童話故事裡的公主。二楚想為諸君介紹一本和《閱讀的女人，危險》一樣美得不得了的新書：《被遺忘的公主》。

如果說《閱讀的女人，危險》是一本主要由男性畫家所描繪出的女性閱讀姿態畫作的集結，《被遺忘的公主》則可說是一本由詩意又浪漫的作者與插畫家，聯手汲取童話故事各種公主的原型，再現成為各種迷人的公主百科指南全書啦。

您可別被繪本般的SIZE欺騙了，以為這是本給孩子看的圖畫書；也可別華美的插畫風格震攝住了，以為是個纖細感傷的故事。翻開《被遺忘的公主》，將會勾起你所有關於公主的記憶，那麼鮮明，那麼有趣，那麼...哈，像自己。

舉例如下：

公主常常在睡覺；
沒有醜的公主（有最後也會變美）；
青蛙公主：尋找不知名的他，卻相信自己一定認得出他是誰。

還有喔，這個請男性同胞一定要注意：

讓公主閉嘴的技巧與訣竅：
直到今日尚沒有任何方法可以讓一位公主閉上尊口。
就是這樣沒辦法。

我們都是公主！雖然稍讀了點書，感覺上有點危險，但請務必記得：命運，是不知道結局的故事！

向前走吧，可愛的公主們！

《自動千萬富翁TM》：每天省下一杯咖啡錢，五十歲前就可以退休！
文／二楚


去年年底和大學同學們走了一趟宜蘭，美其名為「三十之旅」，其實也不過就是一群老朋友換個地方吃吃喝喝東聊西扯罷了。途中二楚有個挺有趣的發現：十年前的我們，每逢相聚最愛的話題必定是－－愛，感情，男女關係；十年後的我們，聊最多的話題居然變成－－錢，錢，錢！連那念中文系當年號稱文藝女青年的好朋友，也相當認真嚴肅地跟二楚說：「你知道房貸從月繳改為雙周繳，可以省下多少利息嗎？」

哇，關於理財這個議題，大家怎麼都變這麼利害啊？

說真的近來關於卡奴自殺啦，刷卡賺錢啦等等新聞層出不窮，大家好像越來越不知道該拿「理財」這件事情怎麼辦了；也難怪最近出了幾本理財書，不約而同地都「從基本做起」，重頭幫助讀者釐清原始的金錢觀念。

不同於《有錢人想得和你不一樣》從轉換思維模式的心理角度談起；有點類似《用小錢包過富生活》教你從「存更多」做起，《自動千萬富翁TM》這本書以非常非常輕鬆活潑的口吻，一步（對，不是一步步，是一步！）教你變成千萬富翁。

在前言中，曾出版暢銷書《富貴成雙》的作者大衛．巴哈，以一個當年「遇見自動富翁」的故事，輕巧帶入整本書的核心：想要致富，不需繁複的理財計畫與投資比較，也請忘掉所謂的家計預算表，更不用辛辛苦苦當到大老闆，只要想辦法「付錢給自己」，就可以不知不覺地變成千萬富翁。而當中一切的關鍵，便是在「自動」這兩個字。只需花一兩個小時的設定時間，將一切財務計畫自動化，想要提早在五十歲前退休，絕對不是夢想！

很神奇吧，聽起來連二楚這種理財白痴好像都辦得到耶。好，二楚決定，明天開始，省下每天早上必喝的一杯星巴克，二楚也要自動變成千萬富翁！