I REMEMBER......

1997年，我心目中永遠年輕浪漫的小蝦朱天心，出版了中篇小說集《古都》，
曾經說過「只想活到三十歲」的浪漫小蝦，竟然也寫出了年近四十中年人的心境。

小說集中同名作品〈古都〉，與川端康成的《古都》之間呈現出明顯的互文性。
朱天心不但直接以古都為題，小說中更出現川端《古都》中的文句。
一個年近四十的中年女性，遠赴京都去等待與學生時代好友的重聚，
然而朋友爽約，假期提早結束，她便以觀光客的姿態回到台北。
對她而言，雖然生長在台北，
但京都是她生命中的一部份
她熟門熟路，彷彿從來不曾遠離，
「它總是在那兒，真是讓人放心。」
反觀她的故鄉台北，在號稱現代化與進步的建設之下，
所有記憶中的片段均被摧毀殆盡。
記憶的消逝之外，疏離的族群，
身為外省第二代的她並不明瞭，
如果這塊生活多年的土地不是她的故鄉，
那麼她的故鄉又在哪裡？
文末，她惶惶，不知該何去何從。

古典與現代難道真的無法兼容並存？
當時代的大輪朝向所謂「進步」的方向前進，
一路壓毀所有過往的記憶與古蹟，
沒有了記憶，沒有了過去的城市，
在時光的長河中，它，是一座孤島。
若它是一座孤島，
那生活其中的人們，又剩下些什麼？

（朱天心：《古都》，麥田出版社）